

# ***el Destape***

Manuel Montero

Notas para un pamflete  
sobre mí mismo

Españolada parcial,  
Destape completo.

\*

La (s) secta (s) del Destape.

\*

Españolada semiseca.

Dientes apretados en la llovizna, pasos felinos de semidroga. Filósofos de esquina. Palabras de Borges en letras de oro. Qué absurdo es el lenguaje de los pájaros. Jane es pálida y fibrosa. Manuel escribe mal desde que la conoce. Espejos convexos. Otros escriben por negocio, él lo hace para alimentar su corazón. Hacer sangre. Los duendes del Japón medieval se alimentaban de excrementos y semillas viriles. El lugar es amplísimo y alicatado. Su extensión equivale a la de varias grandes superficies puestas una al lado de otra, de forma que uno tiene la sensación de que han puesto espejos multiplicatorios de probador. Y sin embargo allí la luz es un simulacro aberrante de intimidad. Los hombres y mujeres desnudos que pasean a la luz de las tulipas, en estos infinitos lavabos desprovistos de lógica, han entrado pensando que iban a figurar en una película. Se les avisó que sólo era porno blando. Estaban dispuestos a desnudarse un poco. Ahora pasean a la espera de algo, sin instrucciones, alimentándose del guacamole de las fontanas marmóreas, observando con apatía y sin hablar la desnudez del sexo opuesto.

Su finalidad no es escribir, sino acondicionar una vida, acondicionar pintura, el museo para vivir, llegar a ese extremo de artisticidad que es alojarse en un museo. Eso se puede hacer con la mágica mentira de la literatura, pero la literatura es sólo un estadio de la mentira mágica. Te propongo una exposición. Te propongo trabajar a cuatro manos en una novela escrita con el tarot. Hablar de las cosas que sabes. ¿Sabes lo que es una escaleta? Hagamos una sinopsis. Tengo una estructura de lugares, los capítulos como una topología. Y luego remitirnos a tu época. Los setenta y los ochenta. Los lugares los vamos a ver aquí en lista:

El prostíbulo.

La comuna.

La playa.

El manicomio.

El bar.

La universidad.

El museo.

Son siete lugares. Dos series de tres. Años setenta y años ochenta. Separados por un lugar intemporal, inagotable, imposible de extinguir pese a las buenas intenciones. El neófito quizá considere que solamente la comuna es el lugar indiscutible de los setenta y el bar el lugar típico de los ochenta. Emparejemos el pegaso del tiempo con la quimera de la memoria. Una universidad donde se enseña a hacer macramé. Un prostíbulo donde se dicta el último pensamiento. Un museo donde se puede amanecer.

Mito del lunes.

# LUPANAR

**BURDEL**  
**Comienza el**  
**PROSTIBULO**  
**Mito**  
**del lunes**

ESPAÑOLADA

O  
EL DESTAPE

*por*

*MANUEL MONTERO*

## As de espadas

Las crisis de angustia aparecen en sus cómics expresadas por un tipo de dibujo siniestro. La revista es ilegal, no se paga colores. También quiere ser pintor. No sabe por qué se acuesta con Ester. No le interesa recargar más lo extraño de sus cómics con la figura de Ester. Es antipática, prefiere masturbarlo o incluso que él se masturbe. El nunca sabe calcular los metros y los kilómetros de la distancia, tampoco la altura o el peso. ¿Pesará Ester cien kilos? ¿O doscientos? La pintura de un Rubens superada por la enfermedad. Ester sigue leyendo los anuncios con tratamiento para la celulitis. Algunos buscan hacer el retrato de lo deforme. Lo tienen dentro. El ama la forma, prefiere retratar el aspecto siniestro de lo aparente, su faceta angustiosa y angustiosamente bella.

**Manolo:** *Este coche de policía sigue el mismo camino que yo. ¿Se parará en el burdel? Mejor me doy media vuelta.*

**Vieja:** *Pasa para dentro, chico.*

Manolo está muy solo. El sueño de la clase media está roto para él. Todavía no es desgraciado, puede pintar y puede enamorarse.

**Vieja:** *¡Qué puntual es nuestro chico! Lunes a primera hora de la mañana y aquí está. ¿Qué traes?*

**Manolo:** *He estado pintando. Los cuadros grandes me gustaría que los viese Lucía, porque sale ella.*

**Vieja:** *No puede ser. Ella está de viaje, ¿por qué no pasas con Ester?*

**Manolo:** *Ester también sale. En los pequeños. Aquí traigo unos cuantos.*

A veces el prostíbulo tiene algo de iglesia, o algo de sacristía, por la solemnidad de las más viejas. Oyen misa por la radio. Pero Ester peca con la cocaína. Y Amalia, cuando no está la señora, se enrolla cigarrillos de hierba. Así está de relajada, y de cachonda. Hasta aquí han llegado los rumores de la muerte de Dios, o de nuevos dioses como ese Abraxas al que rinde culto el grupo de Roy Hart. Marisa. Las cauciones difíciles de entender de Marisa le han hecho imaginar que aquí podía encontrarla. Como en los chistes. De manera que cuando encuentra a Marisa que baja la angosta escalera se acuerda del tedio que le indujeron siempre los chistes entre hombres. Es desagradable que las cosas se vuelvan lógicas. Pero un cierto alivio le hace respirar hondo. El definitivo vínculo con el placer se ha establecido.

**Marisa:** *No puedo estar más de una semana sola en que no remuevas cielo y tierra por pillarme.*

**Manolo:** *Mira, ya estoy más tranquilo, porque así conozco la razón de tus cauciones.*

**Ester:** *A este chico yo le estaba proponiendo un trío, a precio económico. Tú que eres pintor, y que nos has pintado a nosotras, ¿no querías pintar a dos mujeres haciendo el amor? Tú te sientas en el taburete de los cambios, y dibujas. Apague usted la música, que el chaval está poniendo cara de romanticismo. Un artista como tú no puede estar tan inhibido. Yo me acuerdo del día que estuviste conmigo, cumpliste muy bien.*

El trío se organiza de una forma distinta. El sofocante calor no tiene remedio. Manolo comprueba que las sábanas están cambiadas esta vez. Ester supera con creces cualquier imagen de la obesidad, su vulva también resulta grande, semiafeitada. Jane no se desnuda. Con la boina puesta y el escote un poco abierto se sienta en el taburete, Manolo quiere que mire. No paran de hablar los tres. Aunque va mal vestido, con el pelo un poco crecido, y deshecho, sus bolsillos están rellenos de dinero en billetes. No le importa desnudarse antes que Ester, porque ya lo ha visto Jane desnudo.

**Jane:** *Yo de más joven, en Francia, tuve de marido a un chico español que quería opositar para Guardia Civil.*

**Manolo:** *Sigues siendo joven, con tus cuarenta y tantos.*

**Jane:** *Pero entonces yo era todavía más joven. Estaba a su lado por masoquismo, y decidí hacer algo que me liberase. Le corté su falo y me lo llevé en el bolso. Me parece que lo tiré a la basura, después de un tiempo, porque estaba lleno de chinches y termes y ya no servía para nada. Después de aquello todo fueron artistas, pero a todos habría debido hacerles lo mismo.*

**Ester:** *Pero admite que esta polla está muy bien.*

**Jane:** *Por eso no se lo corté. Cuando se cortan se estropean. Es mejor chupar la sangre, como los vampiros. Que los penes sigan duros, y apuntando al aire. Pero es necesario hacerse fuerte con el soplo vital arrebatado a los que denunciarnos con nuestra ausencia.*

Todo se hace con las manos, con sentido del ritmo. La mirada de Jane en el taburete contemplándolo todo parece facilitar el orgasmo, pero aún no es suficiente. Ester trata de hacer comprender a Manolo que con el cuerpo como lo tiene se reduce mucho la combinatoria. Manolo se dispone a penetrar a Ester. De rodillas en la cama frente al sexo de Ester siente que le acarician la

espalda. En este lugar de las pantomimas y los fantaseos se pregunta si encontrará la Jane que no pudo gozar. Jane aventura una rodilla en el colchón.

**Jane:** *Mira esta frase de Nietzsche: La fórmula de mi felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta... Mira si no seremos nietzscheanas las mujeres como yo. Y más tarde que la filosofía acude al olor de la carroña.*

**Manolo:** *A ver si me puedes dar un beso en la boca, que me quité el olor a celtas con licor del polo. Soy solidario. Tú eres nietzscheana y Marisa es kafkiana. Nietzsche murió enloquecido por la sífilis, a las miasmas de su agonía debieron acudir en plan fantasma Platón y Sócrates. Espíritus irónicos, modernos y con mala conciencia. Para él había sido un proyecto de vida alejarse de ellos. Quizá por no mancharse los filósofos no llegaron demasiado cerca del lecho. Quizás el cuerpo que retorna eternamente es incorruptible y por eso yo follo como si tuviera reservada la eternidad.*

**Las dos:** *Ya se ve.*

A Jane la llaman desde el recibidor. De un brinco el pintor se pone a rebuscar en el pantalón y saca varios billetes.

La tentación de la simetría. Mi tía me propone trentañeras como yo. Llama mi atención sobre mi amiga francesa. Me sugiere que la invite a pasar unos días cuando tenga la casa de mi nuevo destino. Tú invítala. Quizá cuenta que le he dicho que es como ella, que a ella con treinta la recuerdo así. Contraindicaciones del psicoanálisis. Produce incontinencia urinaria, libertinaje, peligrosa alternancia entre lo profundo y lo superficial. La danesa me da dolor de cabeza, con su super-skunk, los sexos no coinciden. Habla demasiado sencillo. Prefiero la italiana o la francesa, que me miran.

De ti me interesa la ficción alucinada en tu obra lírica. Poesía y locura. Mundo femenino del cuerpo y la muerte. Allí hacen falta mil artificios para decir. Ningún recurso que no sea el dictado del lenguaje.

En el prostíbulo Manolo pretende pagar con lectura de tarot. Jane se presta. Ester exclama a media voz mostrando alarma: pero... eso es pecado. -¿No pagar?

La imagen de Jane es borrosa en el espejo. Los perfiles dejan su reflejo en su oscuridad. Una lamparilla disimula las manchas en la cama e ilumina los arcanos. He aquí al ahorcado de abigarrados colores. Su mirada. Las tetas de Jane.

Emborráchame de tus palabras. Ahora. Intelectuales. Pensamiento. Autismo...

Tú, Jane, sobre la cama del prostíbulo esparces oscuras fotografías de tu familia. Las has tomado con tu máquina alemana. Las has revelado en el cuarto oscuro. Has sido periodista, y también te gusta lo que las sombras oscuras hacen con la luz. La aventura es vital, la familia es como una condena a muerte. La atmósfera es pesada, en tus fotos. Hay más cajas de zapatos con fotos. Los personajes que tenemos. Una belleza. Otra belleza. Una tercera belleza y una cuarta belleza. Un árabe millonario de petrodólar. Un albañil que sabe tocar la quena. Un policía gris y un picoletto. Un intelectual. Tu madre en boatiné armada con un paraguas. Un burrito típico, un mono de Gibraltar y una cabra. Un cura. Una monja que se maquilla. Todos desembocan en el laberíntico prostíbulo. Hemos dicho que es luminoso. Paredes de cal viva. Cactus ciclópeos aquí y allá. Ristras de pimientos secos y de ajos. En

los espejos austeros el vaho de algún vampiro.

**La madre:** Abriré yo este teatro advirtiéndole que la patria nos mira, aunque con vuestras novedades parezca que se ha apagado su fuerza. La patria es como el diablo, que Dios me permita la comparación para daros miedo. Tenéis que respetar la moral católica. La patria con sus cuernos se esconde en vuestra psique para llevaros a la muerte. Yo soy así, ahora me quejo con impertinencia y estoy desconcertada, pero volveré a ser terrible, inmensamente sanguinaria. Me refocilaré en la sangre de tanto afrancesado.

**Una belleza:** He venido a España siguiendo la pista de José Cadalso.

# MANUEL MONTERO

El día de Marte,  
con su noche.

Le chariot

En su celda, la monja se despierta. Abre la ventana, todavía

está bastante oscuro. Hace fresco. Sus senos desnudos están erizados y más blancos. Se maquilla como las polacas de arte y ensayo. Sobre una bandeja conmemorativa. Con rimel. La luz es una falsa vela con bombilla picuda. Pronto la habrá apagado, porque fuera amanece. Un demonio de Fra Angelico asoma de detrás de las cortinas marrones.

La monja de vanguardia.

Pienso que Paca pinta coños con modelos contratadas o haciendo posar a sus amigas porque necesita compararlos con el suyo. Por eso por medio de su estética de lo flou los afea sistemáticamente y los desvincula de sus inteligencias, de su gesto, de su rostro humano. Para que el suyo sea “de lujo”.

### **Demonio:**

Sabes que gustas igual sin maquillaje. No tienes que adulterar tu belleza natural. Tus ojos son grandes, tus cejas felinas aunque tenues, tienes los labios carnosos. Prefiero con jabón lavada tu cara para mis calenturas y mis obsesiones.

### **Dios:**

los momentos en que te maquillas son las muestras de amor del alma por el cuerpo al que ha venido a traer la vida. Hay un gran arte en la manera y el detenimiento de maquillarse. Son momentos de silencio y autoanálisis. El alma le da a la belleza corporal una forma artística. Es conmovedora la muchacha de ojos serios o anodinos y labios rígidos o imperceptibles que por momentos así y por el ejercicio del arte en pintarse el rostro añade afectuosamente a su insustancial materia humana la sensualidad que no supo desarrollar la Naturaleza. Se siente en un café, se deja mirar con los méritos de su pulso y su

conocimiento de los espejos. Maquíllate para Dios, esposa de lo eterno. Para el Padre que siempre quiso romper las leyes por celo de sus criaturas.

*Aunque vengan las señoras del opus dei con escobillas de váter a nos las meter por la garganta, con esa pulsión que les hace preferir la mierda a la musical verdad. Les hace preferir su verdad hecha de mierda a la palabra de los jóvenes, que son los frágiles profetas del siglo veinte.*

Una calle estrecha tiene enfrentados los dos burdeles. Manolo entra a saludar a cada uno de los dos recibidores. Por dentro son naves de iglesia. Las imágenes cristianas en las urnas y el sagrario han sido reocupadas con estatuas de mujeres desnudas, muy Cánova pero polícromas como las tallas barrocas. Algunas han sido adornadas con lencería íntima. Hay cojines en forma de corazón. Las bellezas se pasean en bañador y sólo la vieja siente frío, confrontada con un radiador y comiendo castañas. Una joven promesa de la crítica de arte entra alborozado mostrando una espléndida botella de tequila. Ya está aquí la alegría de quien olvida fácilmente sus penurias. Hay un crucifijo en la pecera, y la monja echa de comer a los peces.

**CHE**

Filter Cigarettes

## Manitou 100%Natural

Rosa era la rosa. El rojo y el blanco se mezclaban. Jane era La Rosa, no sé si por un deje catalán o como se dice La Sontag. También puedo ver a Jane como Libertad guiando al Pueblo. Eso la vuelve Jane. La libertad tiene los senos heridos en los acontecimientos. Toda amazona es una secreta admiradora de su padre militar. Cuando me pongo a mirar el tarot o un catálogo del Louvre pasa esto. Los conozco. Y me hablan en confianza. Jane, querría preguntar más. Se nos ha olvidado la cárcel. La Toma de la Bastilla. Las amnistías. ¿Por qué duran tanto las prisiones? ¿Cómo son por dentro? Noche tras noche. ¿Por qué esos extraños suicidios? ¿Cómo se da tanto consenso para ignorar la tortura? ¿O es que la amazona sólo quiere investirse de la fuerza del varón para contestar un padre injusto, un padre que ha matado al varón, que ha hecho imposible al varón, un padre que es madre como lo son los verdugos y los torturadores?

FRANCO ERA UNA MAMÁ SOSA

LORCA ES LA FIGURA DEL PADRE PARA LOS GRANADINOS, EL PADRE ASESINADO.

FRANCO ERA UNA MAMÁ VENENOSA QUE CELEBRABA CEREMONIOSAMENTE EL ABORTO Y LA CASTRACIÓN, UNA MADRE ANAL.

LA FIGURA DEL PADRE ES LORCA

Sin duda el falo de cualquier mariquita andaluz es más potente que el falo de cualquier dictador, de cualquier policía, de cualquier incidental padre militar.

EL OBJETO SON LOS ARGENTINOS

No paramos de hablar de los argentinos. De su ego. De su palabra. Es una habilidad útil en sociedad saber imitar su manera de hablar. La clase media se identifica por contraste con ellos. Existen. Hay que tener preparada una respuesta. Ser más listo, no dejarse engañar gracias a nuestro doble fondo para engañar siempre antes.

## LA FIGURA DEL PADRE ES LORCA

No se le perdona fácilmente. Es más fácil perdonar a Franco que era neutral, como los suizos.

### **secretos en la advocación de Ares**

El prostíbulo es luminoso, cal viva sobre mortero antiguo, geranios, un drago en el patio, de ramas centenarias.

El crepúsculo llena de murciélagos el cielo, y de color de jaspe, veteado por los remordimientos del sol que presiente tanta animación y que conoce los horarios de Marte. El dios de la violencia enciende en el tétrico azul su linterna distante.

Es el momento de hacer las cosas en silencio, entrar, subir al cuarto, pagar. Los abrazos se hacen con el saco puesto. La marihuana inspira un lenguaje respiratorio y bombeante. La belleza no pretende ser entendida en su media voz.

### **El estadio del espejo.**

Le bateleur

Los lagartos polícromos se entrecruzan sobre la moqueta de

gastada blancura. Una cabra nos introduce en el blanco prostíbulo. Los lagartos entran en las grietas inferiores del edificio veraniego. Seguimos a esta cabra que nos habla con acento internacional. Una habitación.

## LA PASIÓN SEGÚN SAN MATEO

Manolo engrasa con caballuna diversos objetos sexuales que están sembrados en la alta mesa. Hay detectores de orgasmo que se introducen por el culo. Hay alargadores del falo que son muy eficaces, dotados de una succión que no duele. Hay emisores de gases afrodisíacos. Hay vibromasores. Hay calzoncillos de cuero. Hay liliputienses que practican el coito sobre los burós. Hay estampitas milagrosas de animales que quitan el stress.

Cosméticos de la voz,  
Como la clara de huevo  
O el baretico.

Manolo vierte claras sobre la silla magnética que gime y jadea. Las pelucas móviles, los espejos de pornografía para las señoras galantes. Los inútiles calentadores de senos. Las lenguas teatrales que producen sonrisa y que vienen presentadas en forma de tubo. Hay pomadas que curan todos los males venéreos con sólo un poco. Hay paredes que besan y discos de vinilo que hacen comentarios. Hay dientes de ajo que se absorben por la piel y mantienen las erecciones y parecen droga. Todos están en la mesa o sobre pilas de novelas francesas y de informes en inglés y manuales en sueco a los lados.

*Proclus, Commentaires sur le premier livre des Eléments*

*d'Euclide, trad. Ver Eecke, Desdée de Brouwer.*

*Albert Lautman, Essai sur les notions de structure et d'existence en mathématiques, Hermann, 1938.*

*Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques, Hermann, 1939.*

*Le problème du temps, Hermann, 1946.*

“Podemos concebir entonces de un nuevo modo las relaciones de las matemáticas y el hombre: no se trata de cuantificar ni de medir las propiedades humanas, sino de problematizar los acontecimientos humanos por una parte, y por otra, de desarrollar como acontecimientos humanos las condiciones de un problema.”

Ciertamente a veces para ejercer la magia las bellezas de aquí adquieren aires de perversidad, de satanismo. Se maquillan con extraños signos de interrogación, impostan la voz, parecen histriónicas en sus movimientos mientras hacen pases con sus espejos de mano.

El mundo ya no es un jardín por el que se pueda pasear. La policía acecha. No existen las formas y cuando nuestra mente explota y echamos a volar descubrimos estructuras gigantescas reposando en el infinito, como si la osamenta del cosmos estuviese ya dispersa por el saqueo de inimaginables perros supralunares. La angustia es máxima. El viaje tiene santuarios, pero los visitamos en la noche y con la incertidumbre de encontrarlos desiertos o habitados por demonios hostiles. Las estrellas no se acuerdan de su origen, o cuentan historias sin verosimilitud. Las constelaciones son pequeñas provincias con impíos cinturones de castidad. Sólo los planetas parecen sugerir un tímido ritmo.

**Primera belleza:** De los utensilios de la mesa escojo el espejo

de mano. Me da alegría mirarme, y lánguida mi mano lo ofrece.

**Segunda belleza:** Mírate, neófito, y descubre en el mercurio las miradas decadentes del zodiaco.

**Tercera belleza:** Ahora dirige tus ojos entre mis piernas que se separan. ¿Qué ves? No cabe duda de que la Diosa ha dado su imagen a la mujer para que pueda procrear lo humano. Y en mi vulva de extranjera adviertes el sentido de Sofía que da a luz el Logos. Te parezco muy extrema. Los diálogos domésticos de los astrólogos se dejan oír en la habitación de al lado, semejantes a la voz de las masas. Acércate a mí para que yo te diga al oído el sentido de mis lapsus.

**Mono de Gibraltar:** Toma café, no te duermas. Debes escribir después de yacer con ellas.

**Primera belleza:** En el simio el dios se expresa. Parecen gestos humanos sus manos que señalan sin querer. Has creído entenderlo porque parece que habla, la poesía hace cosas semejantes a palabras. Las ocurrencias que tenemos durante la ceremonia están siendo grabadas en una cinta de sonido en este aparato. No oirás al mono hablar después, sino ruido. ¿Acaso te ha dicho que vamos a hacer el amor? ¡Cómo! ¡Tu cuerpo que se desnuda es de utopía! ¡Has comprendido pronto la finalidad de nuestra liturgia!

## Júpiter “tonante”

Cavalier d’epee

*Le quotidien existe dans l'avenir*  
On pourrait devenir alchimiste en l'oeuvre du café.

Doble identidad de Jane.  
Operaciones bancarias.

*A la vez que Freud hacía el psicoanálisis*  
de Dora, los surrealistas hacían el psicoanálisis  
de la Historia de Occidente.

Pidiendo perdón, el cura entra en el burdel. Los pechos de las bellezas no tienen nada que los cubra. Todo está envuelto en una música muy árabe. El gris y la madre escriben sus azules esperpentos gráficos sobre la piel de Jane, que es la más desnuda y la más activa de las mujeres. Aprecio las obras de arte, como los atletas de los griegos o el Guernica de Picasso, pero nunca he conocido algo parecido al cristianismo.

Hay muchas hierbas en el suelo. Hay bombillas encendidas y una especie de niebla o de humareda. Verde, blanco, negro y amarillo. Son los colores de este ambiente intelectual. Las mujeres de mundo y los espejos. Los árabes estudiando pintura tachista. La pintura es una mónada extensa y engendra dos. Jane tiene una arruguita en el entrecejo, de pensar. Se concentra, lee, mantiene sus criterios. Está dispuesta a posar. La pintura necesita estufas. O hacer fotos muy rápido y luego trabajar con eso. La fotografía no tiene que ser mediocre. Lo mediocre es la miseria de la imaginación. Cuando no me paro, sino que estoy manteniendo la mirada de Jane, sigo en el mismo diálogo. Fotos con el jersey que dan tonalidades de grises como en la niebla o fotos sólo con medias color carne y

liguero morado que ponen de relieve la mediatinta de su piel de este verano. También copio de lo ya pintado. Jane me hace descubrir mi estilo. Es tan decidida como los que dan discursos y me magnetiza. Los ratos enteros. El cura pasa con ella. La oigo como canta y adivino que está mostrando su sexo. Con el liguero puesto. Con el pelo revuelto. Sabiamente despeinado mientras sube y baja el tono de su improvisación. El cura habla con una voz desprovista de afecto.

**Cura:** El propio San Agustín dicen que fue disoluto y que se acostaba con una negra.

Entra el picoletto en el pasillo, bajando, y escucha el borboteo.

**Picoletto:** Todos pueden arrepentirse. Pero luego no hay que hacer nada, porque si no...

Manuel en su taller desenrolla unos grandes papelones de embalar y pinta con titanlux negro el vientre de una mujer en cuclillas sobre un hombre verde. Añade veladuras de agua turbia y el papel se ondula. Azafrán y semen. Saliva y ceniza. Canela en polvo fumada con menta. Hace el efecto del cánfor, actuando sobre las terminaciones nerviosas. Crispación. La pobreza del papel es como un nácar hecho de barro duro. Las arrugas sugieren quiromancias.

Porros libaneses vaciando y rellenando. Saturno inventó las camas, Júpiter las almohadas. Los sofás no sé. Yo con mi alquimia trasformo el café en té pakistaní. Jane colabora con un tipo de azúcar que sólo se encuentra en el Sáhara. El otro té no da cuenta de la dependencia del café con leche. El pakistaní no se entiende sin azúcar. La verdadera alquimia no se

entiende en bolsitas. Cajas de metal o botes de cristal. Canela en rama. Los porros libaneses no tienen droga, sólo infusiones.

En el sótano, a la luz de los neones, se pinta como en duermevera. Por los ventanucos se percibe poco a poco la claridad de la mañana que comienza ya. La música sigue en marcha, y absorbido por la tela no escucho los primeros pasos que pisan la acera. De la escalera entra Jane en ropa interior clara y bordada, con la cabeza despeinada y un medio lado más rojo. Me dice que ha venido a echarme. Debo terminar rápido y redactar un telegrama en clave a mi tía.

\* MEDITACIÓN CON LUCES DE PINTURA BLANCA O DE TIZA \* CEJAS PINTADAS CON CARBONCILLO SOBRE UN ROSTRO BLANCO \* AIRE GRIS EN GRANDES BOFETADAS SOBRE LOS CUERPOS DE NÁPOLES Y GRANZA \* AMANECER PATRIÓTICO CON DESNUDO LEGAÑOSO Y SATIRIASIS DE AUTORRETRATO EN VERDE CON GAFAS AÑOS CINCUENTA DE PASTA OCRE \* VISOS DE LUZ EN LOS CRISTALES \* GRUESO PURO PENE EYACULANDO VELA ARDIENDO NOVIA SIRVIENDO TE VERDE ESPUMOSO PEBETERO LANZANDO NUBES DE MIRRA ASPERA Y DULCE \*

La imagen  
*que está hecha*  
de teléfonos

La página es sexo

Visible  
Usted puede oler  
Tocar  
Y mirar  
La página

## *VENUS*

La force

Recién salido de la cárcel por opiniones incurables, divago en el interior de una maloliente catedral. Es temprano en la mañana. Montones de obreros están tomando achicoria en los cálices, y las señoras esperpénticas toman suizos con tintorro en los hostiarios.

Dentro de la catedral hay una escuela. Me introduzco y me siento en un banco. Un sacerdote explica el credo. Reconozco

en el maestro a Ignacio Gómez de Liaño, y un poco alborozado le hago un gesto de saludo. Me fastidia el principio de realidad tenaz de los alumnos. Un conserje con un chubasquero se coloca al lado del maestro y glosa la lección con demostraciones matemáticas. Levanto la mano para decir que la Iglesia tiene más de una intervención nefasta en la Historia. Una señora me dice que soy un traumatizado por la Guerra del 36. Le digo que también quiero protestar por otras cosas, como la Inquisición. Estoy manoseando en mi mano una rosa que se deshoja.

**Cuando me levante en la noche haré un dibujo preparatorio. Sea Jane que se despereza en el lecho, semincorporada, por la mañana. Sea la ventana abierta con su pequeña campanita de latón macizo y el sol que sale de detrás de la fortaleza, con nubes retorciéndose por encima.**

**También quiero dibujarme desnudo, con una enorme erección. Puedo estar de pie, o puedo estar con un sombrero de mameluco y un Montecristo que humea, tendido en el lecho de Jane.**

**Puedo dibujar un escritor posmoderno que está masturbando al demonio, de interesante color vermejo y cuernos de gamuza.**

## SATURNALES EN LOS SETENTA

### Temperance

El prostíbulo está lleno de desvanes. Para acondicionarlos a la fiesta, empezamos a sacar cajas y cajas de chécheres.

Buscando qué conservar.

## **Cuadros al óleo**

### **Enumeración de profetas judíos**

**En siete grupos** trabajados a distinta  
Distancia y con aspecto de figurines  
De una Historia del Traje

¿Qué hacen?

Pueden estar en un rodeo  
En una pelea de perros  
Pueden estar aplaudiendo a un político  
O en un cabaret

Algo heroico y angelical  
Algo muy moderno y bohemio y un cierto cinismo

Una oposición de tonos  
Un tornasol y un efecto de sombreado y de iluminación

Todo velado por huevo y barnices  
Todo sobre una base que anuncia el futuro tornasol  
Y después de haberse secado el grotesco dibujo  
Ha sido iluminado y luego coloreado con inteligencia

La strip-teaseuse lleva toca apache  
Un cráneo de res en el trasero  
Acaricia a un político que sujeta la correa  
De dos perros que se están despedazando

Los profetas judíos giran en motocicletas  
Visten la ropa que yo quisiera llevar  
- Calcetines que combinan

- Sombreros y gafas
- Camisas en tornasol

La composición

Está dada por el solecismo de la pareja

El político representa a Moisés

La strip-teaseuse es la sabiduría

Se me ocurre

- Conjurar la rigidez de los cuadros de programa
- Abandonar el programa guiados por el deseo
- Acumular sombras, luces, miradas, sexos y gestos.

**Ecce Homo** declinable

En pequeños cuadros donde lo vemos

Sonreír

O fumar

También confrontado a la budista vaginal

Que en una escena

De primavera en el Gólgota

Entre chumberas y palmeras

Ya no llora

Besa, sopla, susurra

Canta

Canta y toca la guitarra

Vestida con un bikini y con el pelo rubísimo

Sobre el paisaje pintado

El crucificado se cobija entre las palmeras

Y ella goza del sol

La lanzada está trazada con cuerda

Rellenada de ocre rubio y dorado

Retinta esfumando negro de un lado y blanco sobre el ocre central

## Femme-nénuphar LA COMUNA

Espacio de discusión,

Me dirijo a ustedes, o a vosotros, si preferís, con ganas de cambiar. He estado siempre en el mismo plan, con lo que yo llamo “una primacía del ego”. Ahora hay algo que no funciona, y está empezando a gustarme. El otro lunes tomé yohimbina, no para follar con ella, sino que salí a por pan al mercado antiguo. Me quedé extasiado en la pescadería. Luego tuve la sensación de que la ciudad estaba toda sonriente. En el espacio del mercado me sentía como si hubiese entrado en una cama redonda. Y pensé en vosotros.

del puerto de Malaga a Pedregalejo, y luego hasta el final del Palo, el trayecto de la terrorífica Desbandà en la Guerra Civil yo estaba tan metido en el rollo de la Desbandà que al terminar de filmar, de regreso, le dije a Patricia que queria montar una célula armada para matar a Rouco Varela, hacer saltar su piso de lujo de conspirador

Pero el fin no es politico sino ético por lo estético, porque la belleza nos lleva a desear el equilibrio y la profunda alegría de la transgresión.

## CONSTRUCCIÓN DE LA COMUNA

En qué extremo del universo la avispa o el mono alfarero se pusieron a parodiar el vientre, cantando onomatopeyas, probablemente, mientras se entregaban a la primera edificación. Estaban en el encantamiento y el rencor de los malnacidos, insecto castrado por Natura la una, animal perverso el otro. La búsqueda de un mundo mejor, la edificación de la Jerusalem Celeste, ocupaban a Jane y Manuel con sus exaltaciones artísticas, sus cálculos sociales y su ebriedad apocalíptica.

Acarreando materiales de construcción Manuel tenía en la conciencia los Manolitos como él, pintados mitad femeninos, mitad masculinos en el infierno de lo escrito, por las sátiras españolas de Quevedo, Diego Torres y Cadalso (en Los eruditos a la violeta). Gorriones hasta en la muerte, enterrados de prestado, existencias provisionales y precarias. Su edificación era chabola.

CHABOLA

Lo era por todas las costuras. Si él quisiese hacerla sólido campamento veterotestamentario, Jerusalem, si él quisiese ver la luz y la trascendencia del bosque o de América salvaje en sus cuatro palos, en su suelo de tierra, en la locura de su nidificación, sus pulgas, su lecho de incesantes coitos, el vómito lejano de las fábricas, el paso rasante de los aviones de guerra, la incompreensión de la agricultura, entonces todo desaparecería, salvo los fantasmas.

Comenzó a edificar, entonces, por la intelección de los fantasmas.

El hedor del silencio, mientras un obrero orina sobre el violín, en el suelo, esperando salvarse así. Un vuelo en avioneta para reconocer los parajes. Un vuelo aún a ala batiente, o a nado en el cielo soñado. Palacios egipcios o burgueses en la ruina de unas enormes plantas secas. Todo fundamento es oracular, huellas o insignias del azar, que nos proyectan como cisnes en la inconmensurabilidad de nuestras distintas lagunas. Construir en el agua o el aire, construcción arraigada en el espectro.

Y hay que referirse ineluctablemente al grupo. A la tribu o la manada, a la horda de guerreros y amazonas. Estamos ocupando una parcela del mundo, hemos desposeído quizás a los genios del lugar,

a la llorona muerte que todo lo quería ocupar, a la seca verdad apenas vestida de serpiente, apenas viva en su sedienta desesperación. Hemos venido a abolir las seguridades, los límites del pacífico idiotismo, y rencoroso. Vamos a entregarnos a la descripción de la ascensión del Manolito. Primeramente el abandono de la primera novia, asociada a lugares como la Universidad, que será ulteriormente tratada, como el Jardín Botánico. Ese jardín donde las esculturas tienen más movimiento que los propios novios antes, y después, de un tímido coito.

He aplanado en un collage la tarantula de la tramontana, el siroco

Buenas tardes, Gloria,

soy Manuel Montero, el pintor con el que congeniaste, que venia a tu presentacion de Marie Blanchard en Malaga en el Museo Thyssen con mi novia Patricia ( Margarita Bokusu Mina ) y creo que ella ya te ha escrito de parte también mia.

Me permito reiterar el saludo, por si el mensaje de Patricia, con los enlaces de obra mia y otras producciones relativas al Arte, no te hubiese llegado o hubiese pasado como spam. Queria decirte que no dudes en pasar a vernos, y sobre todo que a través del blog de Patricia es como estan mas organizados mis enlaces. Que me gustaria que contases conmigo si se presenta la ocasion para exponer o para debatir.

Abrazos,

## Manuel Montero

Segundamente la novia alcohólica, asociada a primeros titubeos profesionales en los que Manolito convoca a toda la cúpula cultural para finalmente ausentarse. Había habido un malentendido con las horas. Instado por su novia abandonó su propia inauguración para discutir interminablemente, en un bar que nunca volverá, después de cruzar media ciudad buscando a un amigo de ella.

Terceramente el momento presente en que Manolito escribe la presente (quinta novia, ya que me salto la tercera y la cuarta).

Cuartamente, dando un salto anacrónico, Manolito es lo que pudo ser su padre, sin haber llegado a serlo, un poeta. Y aquí ocurre el lugar y la topología fundadora. Habida cuenta de que la habitación del poeta es el cosmos o cielo, todo cabe dentro. La vemos iluminada por un halógeno débil o por tulipas insuficientes en muros quemados. El cosmos que ha ya ardido en las pasiones de la pretérita cristiandad. Es un hotel particular, una nave decimonónica, acomodada con esporádicos vestigios de electricidad doméstica. El Manolito que no tiene dónde caerse al envejecer, el personaje odiado por los escritores, el barbilindo, es en el estadio futuro, pero

durante los años setenta de su padre, en tanto poeta, el personaje más inactivo y apático de la comuna. Puesto que el lugar en nuestro programa es el de la comuna. Él redacta un manifiesto donde muchachos y muchachas se disfrazan y entorno se monta el desmadre. Se escucha música, se fuma de todo, se hacen todos los experimentos, y el ya escéptico Manolito recorta perfiles en cartulina y los pega con frases sobre papel de seda o sobre las espaldas de las muchachas de pelo rizado. Sólo le falta asumir la mancha de Sócrates y escandalizar desde una castidad cómplice de todo lo juvenil.

En las antípodas del refreno y del doblez del profesor profesional, que es capón. Manolito es simplemente inocente, y el desenfreno lo salpica sin que él haga diferencia entre follar o escribir, entre permitir y ser visto como corruptor de las costumbres. Esa era la consumación esperada por la cúpula sin cópula, por los andrócratas y las ginecócratas.

## Nacimiento de Dioniso

La dieta consiste en tomates, queso y fruta. Louise aconseja por carta a la más lúcida de la tribu. Compensar el exceso de yin en el yang con resquicios de requesón. Celebrar la pasta en su pesto con efusiones de cocacola.

La patata en el turquesa del último insomnio como

aliada de la cebolla. Hacerla blanca por adición de leche. Hablar a la lengua y su memoria por la cosquilla del cilantro.

Con doble brío preparan arroz con coco. El titoté, que podríamos llamar el león verde o hiperión de esta gesta, exige la primera agua, la segunda es para cocer. Sobre todo no mezclar la carne del coco con el plato, el plato no debe ser mixto sino una especie florida y prístina de esos cereales.

## **cada remolino es el imposible del águila molecular**

El budismo zen y la santería nos aglutinaban en torno a dietas aún más metafísicas. La inquietante abundancia de nuez moscada, las salsas sin ligar, un tanto crudas. Una repetición de la trucha y del salazón de maruca con avellanas. Cosas que hay que comer con cosas. Esto acompañado de esto otro. Camembert y Burdeos. Rioja y ensalada.

### **Las cosas últimas**

Las dudas se suceden en mi mente calenturienta. Difuso pensador, no proceso el fértil instinto. Cuando Rufina y Maria José se desnudan, ante el recién llegado

Ariel, yo esbozo un aplauso histérico y me abismo en mi parálisis. Digo que estoy muy apalancado, que empiecen sin mí. Y miro la manera en que ellas echan mano al pantalón de Ariel, lo retiran con crepitaciones de masacre de atunes, lo pliegan como las sábanas alargadas de un serpentino matrimonio y toman la banana rosada entre los labios. Muy sonriente, como en un anuncio de queso Ariel empuja sus dos cabezas hacia su cuerpo emperifollado de lobo.

El espacio de moqueta azul azafata y cojines que parecen camisa de mujik. El espacio que ellas llenan de sus piernas abiertas y su falta de naturalidad, tan lógica. El espacio que la luz del sol llena de esas piras de aire incandescente que emergen de los maternales sillones. El espacio que incluye la negrura de las cabezas, de las bandejas donde el líquido azabache humea en las tazas. El ébano líquido y una jarrita para la líquida nube.

Las dudas toman la forma de ojiva gótica, la mística impaciencia, el gótico es suicida y despectivo. Con el mantra digestivo de un amén. La vida me ha traído a una orgía y colmado mis peticiones disparatadas. Ahora corresponde hacer las cuatro o cinco tonterías que mi fantasía dibujaba en la noche solitaria. Poner una mano en la grupa de Rufina y la otra en el pubis de Maria José. Comprobarlo sedoso y cálido. Comprobar de alguna manera, en ausencia de pelo, sedosa y cálida toda su piel. Mojada ya por la blanca

baba de Ariel su grupa sosa y excitada. Dragontina su respiración contenida cuando Ariel la toma, y ella me topa con la frente, esperando que yo tome su rostro y busto, quizás, o tan sólo que sea testigo de su rubor y su respiración dragontina.

Otra mujer espera semidesnuda, tomando una tila. Es delgada y su actividad teórica se descarga sobre una ojival paloma de papel, en nombre de la paz. Sus dedos la posan aquí y allá sobre la mesa de cristal ahumado. Sus pies parecen desligarse de todo calzado, dejando los zapatos colgados del pulgar. Mezcla de sirena y gacela azul. O bien una mujer migratoria, sostenida por la espiga de una de sus antenas. El lujo de cerámica que tienen las tejas blancas desde la terraza. Los libros de cartón que parecen de un rubio gigante. La paloma de papel es la creación en cuanto prototipo blanco de la luz del cielo. Su geometría espejeante, su plegarse, es el estarse tranquilo de la mente del seno materno que todo lo acoge. Cuando Sandrina llega, verificado el concierto, la flaca la recibe y ambas, la gorda y la flaca, parecen dos especies de cobra y culebra, o dos ramas gangéticas, en simétrico y doloroso pasatiempo.

Sólo porque hemos llegado a ellas ocurren las cosas.

aquí vamos a hacer el amor  
observa el lugar en el instante

observa la tímida corriente  
la gasa del secreto y el bozo de la nalga  
observa la oportuna siesta  
siente que estamos retirados de los otros  
y que esta fruta voluptuosa  
crece entre tus muslos  
mientras tus nalgas la toman

## LA PLAYA

Después de unos momentos de pánico sin tomar nada le dice:  
“Me he quedado esperando el otro”.

**Manolo:** (Ella se abre y entro en la estancia mojada y en el mío hay un sopor sin alarmas que me extraña.) *No me surge del cuerpo, no soy sincero aunque sea mi deseo.*

*Es quizás el deseo de ser sincero el que me bloquea.* Las olas emiten jadeos impacientes.

Es desnudo como se entiende el viento, en el momento de penetrar.

**Jane:** No te preocupes, (ella dice), quédate encima y muévete de manera local.

**Manolo:** Siento que desciendo al magma central, como una piedra densa y concentrada, como una prensa.

Angustia  
de que mi sexualidad se vuelva complicada  
como la del hombre normal  
*que nunca he sido.*  
De ser otro reprimido más,  
otro **complejo** privado,  
otro secreto de prepotente  
en este gran espacio público de la animalidad  
y las nubes,  
del horizonte atormentado de distancias marmóreas  
que se ríe de mis plegarias.

**Manolo:** ¿Por qué no me consolé con el orgasmo primero?  
Ahora es cómica su voz didáctica.

## LA UNICA ACCION QUE ME INSCRIBE EN EL TIEMPO

MANUEL MONTERO

La única acción que me inscribe en el Tiempo es a la vez el impulso erótico de unirme a Margarita y por lo que respecta al tiempo en tanto que Historia, mi colaboración con la Revue Littéraire de Léo Scheer; encontrar el pulso rítmico de la prosodia y el interés del relato vendrá dado por la inscripción en un segmento escrito en puro

presente, garantía de un discurso similar a si mismo y artístico, reconocible, legible; suscitemos, pues, interés.

La única acción que me inscribe en el Tiempo es el coito, el beso, pintar pero a la vez cuando ya se han dado los primeros es este texto a medio tiempo, es el ensayo sobre Franz Bardon.

Parece que juega el Malaga  
no lograba comprender la razon de tantos gritos,  
no suelen pasar manifestaciones por los barrios  
que rodean a la Rosaleda  
cuando a las personas les cambia la cara, como lo  
explicas tu eso ? sumido en el tufo (pelo y humo al  
mismo tiempo, y también hedor o ambiente de  
fritanga) a veces veo caras distintas, masculinas o  
femeninas, sobre mi persona amada, estoy muy  
perdido

- Does she still remember times like these ?  
Tangerine, Tangerine

Ya ven como puede arrancar un Ray Loriga, pero  
del Albaicin, tomándonos el tiempo. Qué horror  
mirar la literatura que venia dictada por la agencia  
literaria de la amiga madrileña de mi tía Isabel. Yo  
quería escapar a eso aunque la vanguardia me  
llevase a los mas físicos de los riesgos psíquicos y  
políticos. Me he encontrado viviendo una década

en Paris. Una parte del tiempo prosperando ligeramente, con la sensación de estar a punto de despegar hacia un éxito solido y voluptuoso, y mas tarde de pronto fuera de onda, cada vez mas fuera de onda. Todo muy filosóficamente anotado en mis ensayos, aforismos y diarios íntimos. Pero cada vez mas en francés y relativamente estabilizado por un reconocimiento en parte cada vez mas imaginario. Penalizado severamente a cada error flagrante, que por masoquismo quizás yo ponía en evidencia. Puesto en el mismo saco que los machistas arabes. En fin, ya ven, con talento supuesto pero cada vez mas desastroso. Me volvía clochard en cuanto pasaba mas de una semana en el taller.

Me volvía clochard también con Joséphine, de la que solo he hablado en textos en francés. Habia escrito en español una reseña de su obra de teatro escatológica y erótica pero en cuidadoso verso precioso, una bella actuación, por cierto, pero con uno o dos espectadores en cada función, cuando la presentaba en el Festival de Avignon. Piensen ustedes que aparte de las dos chicas en recepción del teatro, había incluso una chica encargada del sonido, para unos efectos sonoros que Joséphine y yo habíamos preparado durante el verano anterior. Una obra en la semi-oscuridad. Pero la

reseña en español es una de las cosas que Joséphine ha hecho saltar por una simple carta de denuncia según me ha comunicado google. También desaparece mi cuenta yutub con doscientos vídeos, mi cuenta profesional pagada en vimeo, mis pistas sonoras en las que ella interviene. Me consta por su propio testimonio su costumbre de escribir a los amigos de la persona a la que quiere hundir, cartas muy estudiadas que bastan para borrar y bloquearme. Posiblemente ha distribuido un dossier de documentos. Una de esas esculturas de barro representando sirenas griegas que Freud estudio, y que tienen en el mismo sitio la cara y el « cunnus », la vulva, sexo y rostro coinciden en Joséphine, tal es el espanto de su chorro de voz de sirena de la policía. Es normal que yo terminase volviéndome clochard, completamente ido al no saber si estaba en una relación de pareja o bien estaban jugando conmigo las fuerzas oscuras de la mafia que rodea a la prostitución. La angustia compulsiva es fatal y quiero mantener alejado ese mal rollo de mi actual relación con Margarita, que también ha sido actriz, en una película japonesa, con un pequeño papel altamente erótico en el que ella doblo a la actriz principal en una aterciopelada secuencia de sexo y su rostro es mil veces mas bello en el prolongado climax que la propia actriz principal hubiera

fracasado sin ella sin su orgasmo a través del tiempo, conmigo, que me descoyunto la pelvis de tanto que le entro, convencido de que ya cometo hernia inguinal, de que me romperé por ella, la actriz diosita de este día tardío de mi vida, Margarita.

Mi actual trabajo intelectual, que me dispensa de muchas tareas domésticas, es dejar la mente en blanco, pensar en nada, pensar siempre en lo mismo, escuchar las mismas canciones, escuchar mis propias grabaciones al mismo tiempo, entremezcladas, dibujar, leer el Decameron en italiano, releendo varias veces cada párrafo. Finalmente desistir de trabajar a corto plazo acerca de la literatura italiana.

Aunque pienso lo impresionante que sería si fuese cierto el dispositivo del Decameron, un libro enorme redactado en equipo en diez días con jugosas historias y una edición de lujo que estaba pensada para perdurar.

Le digo a Margarita que quiero escribir en la tonalidad esotérica o fantástica de Gerard de Nerval, hago la apología del romanticismo obrero de la Comuna de París. Explico que Gerard de Nerval es leído por los hippies franceses y que se

ahorco, pero que no pretendo tomar ejemplo en todo, todo, todo. El stress es malo, pero como llegar a sacar algo bello de un estado en el que la primera que se va es la belleza, o la posibilidad de disfrutar con ella. El stress debió matar a Gerard de Nerval, seamos cautos.

A propósito de su participación en la película japonesa le pregunto a Margarita si su nombre aparece en inglés o en alguno de los alfabetos del Japon y ella me responde que su nombre aparece en chino directamente, sin traducción inglesa. Le digo de nuevo que soy su fan y que no sé qué mas hacer con la calentura. Que para mi ella es todo lo que se debe decir en un mantra. Nuestro grifon ovejero, ya de avanzada edad, nos ha sugerido la fundacion de un museo de la orina en el barrio de \*\*\*\*. El que toca la trompeta de plastico (elefante, en el poema de Kalidasa citado, ya que se trata de una traduccion performativa) soy yo, quiero decir, pero no hubiera sido sonido musical sin las instrucciones de R\*\* (contrecube) y sus percusiones y sonidos simultaneos. Es decir no hice musica sino que hice el elefante en celo que era lo que mejor me salia.

## **Sobre los autorretratos en el Infierno**

***Manuel Montero***

¿Los pintó con tinta china?

Yo andaba en la ciudad. Era roma y masiva. Tomaba Red Bull. Llovía y comenzaba a hacerse de noche, quiero encontrar libros de ocasión volviendo a casa, pero estoy lejos todavía. Paso al lado de un iluminado y solitario local de congelados. Nadie salvo una bella morena larga en la treintena y gruesos papeles manuscritos con rotulador grueso. Los leo desde fuera. Se congelan verduras del Renacimiento, se ofrece también tinta congelada. Mi diálogo es lento, muy, muy lento tanto de un lado como del otro, se diría que ella es erudita. Ella lamenta que las verduras en las que me intereso se hayan agotado. Largos silencios pasando por los frigoríficos. Falda en cuero, medias negras, tacones.

Hago para ella el cálculo del precio del paquete grande y recibo un "Tiene usted muy buena memoria".

Llevo montones de bolsas de plástico. La librería es mezquina y pretenciosa. Jóvenes alumnos de Letras Hispánicas, pupilos mimados de los nuevos profesores, la

gestionan. Se me pide que deje todas mis bolsas y no encuentro sino títulos anodinos. Se saludan a grandes voces, noto la forma automática en que dicen que es difícil de encontrar la Generación Beat y se recomiendan los unos a los otros leer. Veo que se burlan de mí...

Los únicos libros que tomo para mí en medio de sus basuras pestilentes tienen un precio desorbitado, como un suplicio.

Parecían en todo caso excitados por la idea de que yo los visitase.

Es así como decido pintar otro tipo de autorretrato. Llevará como título Los pedantes de Praga, siendo Praga el nombre de la librería.

Iba a estar en ello aún varias horas esa noche, ya que todo comenzó por una cosa más simple. Una amiga francesa y otro amigo americano vienen a visitarme. Viendo todos esos dibujos sobre kraft, lamentan que yo no haga más autorretratos. No hay bombillas que funcionen, de este lado de la casa. No hay sino la grande y nueva caldera que funciona 100 por 100. Calienta el taller y el salón, mi amigo americano podrá quitarse el abrigo y la bufanda. La Gioconda es un tema eficaz para atraerles un poco, he hecho varias. Mis gustos no cuentan más, ya no se está a la escucha...

Les debe gustar verme, cuando insisten tanto en el autorretrato...

Pienso que debería entrar en el juego social, si quiero volverme un hombre de negocios. En la calle Zapatín se venden recuerdos, calzados... Hace tiempo que dicen la

buena ventura, suficientemente cara para que sea negocio. Instalarse en la provincia. Hacer correr rumores. Las videntes en mi medio son las que llevan todo al cabo. Cuento mi proyecto de viaje, hablo de las bombillas, ven una mujer en mi vida. Se me recomiendan cuidados cosméticos un poco extravagantes de los que tomo nota en las hojas naranjas de papel de la vidente. Hay que purificarse con agua de romero y meter claveles en la bañera, mitad blancos, mitad rojos.

Mi deuda kármica ha terminado.

Me he movido demasiado tiempo en el plano astral.

Más del lado de la pintura que de la escritura, mis ganancias.

Mi amiga francesa está conmigo todo el tiempo.

Mira su reloj, me tengo que dar prisa, tengo que quemar Fasur antes de la puesta de Sol. Por otra parte, en el incensario, la otra tarde, quemé por torpeza un perfume profano. Huele bien y pinto escuchando música.

La tinta está fría pero suficientemente fluida. Es animal y viviente, apesta a pescado.

gesto tenso

Wayte, Merton

composiciones

medir el Infierno \*su longitud y anchura, su profundidad

+visualizar a los condenados

+oírlos gritar

+sentir la temperatura de las llamas y los calderos

+percibir el olor del humo

Mi amiga francesa escribió sobre mí al principio del Invierno un largo artículo científico. Cito: "Es un brujo. Su Arte es un tipo de magia a la vez antigua y propia a los revolucionarios, al tarot, a los cabalistas..." Ella describe mi taller de trabajo como un laboratorio de alquimista. Incluso los libros que están desordenados la sorprenden. Las tres velas que siempre enciendo en el suelo. El día en que le propongo posar desnuda ella parece transportada, esperándose una especie de metamorfosis.

Tengo muchas ideas. Pero no comprendo mis ideas. Ninguna idea que me ayude a describirlas. Así que propongo que mejor vayamos a su casa, para no ser molestados y que tomemos las primeras notas.

Ella posa tendida de lado. Trabajo sobre kraft. Hago tres (1 m x 150 cm). Después ella hace toda una serie de gestos de cortesana (me ofrece un vaso, un cigarrillo, mira de reojo sosteniendo el cigarrillo, abre una camisa...) que yo fotografío moviéndome alrededor como en una borrachera. La significancia pasa muy rápido por el cerebro, y se evapora. Ella se duerme en el sofá del taller y yo trabajo en una tela de 2 x 2 en el suelo con botes de un litro de óleo blanco titanio y de tierra quemada. Dibujo su chaqueta con un rojo de cochinilla y su minifalda con indigo.

Me acuesto en la alfombra. Mi amiga francesa cuenta sus fantasías sin moverse:

"Yo subía al Cielo y unos ángeles travestis me

interrogaban. Una de estos ángeles, negra, pintada de azul en los párpados y rojo vermellón en la boca, se aproximó a mí y me preguntó: ¿Conoces el camino? ¿Has seguido nuestras huellas? ¿ Ves la leche seca y la música parada desde nuestros gritos? Yo miraba alrededor, allí había fenómenos de espacio llenos de movimiento, de luz y de sombras. Mi ceja derecha señalaba a la Luna, la otra al Sol. El ángel atraviesa a una gran velocidad el espacio hacia el fondo y allí se pone a flirtear sobre un enano. Los dos desaparecen.

"Otro ángel, esta vez invisible, me cuenta, amiga mía, debes hablar de una Guerra en el Cielo. Siquiera sea la de la ignorancia. ¿No debería hablar yo más bien de una Peste en el Cielo? ¿Cuál es la Razón de Dios, que ordena la enfermedad o los sueños? Hago un viaje a través del trance a las Verdades del Cielo. De donde sale mi:

"1er éxtasis

"Una mujer que representa a la Tierra está afligida de los días de su menstruación. Con su concubino en la cama ella se queda la braguita blanco hueso amplia y apretada. El concubino le propone, ya que ella quiere evitar el coito pero no los juegos, ponerle un poco de mantequilla en la entrada del ano y sodomizarla. Muy pronto ella empuña el sexo y precipita un "córrete en mis tetas, entonces". Ella lo masturba, tendida sobre él, enérgicamente. El concubino recibe sus jadeos y experimenta un reconocimiento íntimo de su propia excitación en el aliento de ella, su masturbadora frenética. En su frenesí ella añade sus pezones a los stimuli sobre el glande. ¿A quién representa el concubino de la mujer que representa a la Tierra? ¿Sería Adán, destinado a reposar en su interior? Y sin embargo, la Tierra, afligida de los días de apocalipsis en los cuales sus frutos tornan a la amargura, ahorra al Hombre Primordial el

reposo de una tumba. Ella prohíbe el coito, y, no obstante, juega con el hombre el juego del Amor.

"La Tierra unta sus tetas del semen del Hombre. Sueñan juntos que esta sustancia los afirma, los hace más pesados y más suaves. Es el Cristo. No está con ella para fecundarla sino para ungir su cuerpo, para sublimarlo. Sutilizarlo, diríamos, a fuerza de atarearla, alocada, sobre el suyo propio."

¿Está poseído por el diablo, o un vampiro?

Me he preguntado si mi amiga francesa sería una espía. Este temor de que ella sea una agente secreta es equivalente del temor de hacer el amor con una especie de vampiro o de demonio. Su debatirse, sus orgasmos, me parecían en mi angustia extraer su fuerza de una intencionalidad infernal, arcónica, de fiera saturniana, como por querer añadirme al número de los servidores o esclavos de un dios malvado, de una Babilonia o de un Moloch de los que yo ignoraba los detalles. ¿Debíamos comprobar las fisuras en la seguridad de los aeropuertos americanos? En los rayos X la paraban varios minutos y sacaban una navaja nada pequeña de la que ella no me había prevenido en nuestros equipajes de mano. Ella contravenía por método las órdenes. Se levantaba y andaba hacia los servicios durante el aterrizaje, haciendo saltar como por resorte la única azafata de un pequeño vuelo Miami Washington. Cruzaba las avenidas por fuera de todo código del peatón. Se hacía sospechosa.

Mi silencio nuevo, la amplitud de mi discreción, son ya síntomas de posesión, difusos estados vampíricos.

Iremos a intentar vender ciertas obras sobre kraft al mercado latino de Estados Unidos. Nos informamos sobre el coste de un viaje a Miami tomando en cuenta que hay **ABSOLUTAMENTE** que entelar los papeles. A causa del clima caliente y húmedo de Florida los coleccionistas no comprar **NUNCA** papel.

Berthe querría que yo pusiese un poco de orden en mis rollos de tela y mis sustancias amontonadas. Me sugiere trabajar en caballete para no hacer abolladuras sobre la tela. Igualmente la irrita que yo corte mal el kraft haciendo difícil el enmarcado, ya que pinto hasta el borde. Y después la idea de entelar los kraft le parece excelente justamente porque permite aplanar las ondulaciones y hacer la obra lisa.

La tela necesita abolladuras y el kraft ondulaciones para ser pintura.

Con vistas a encontrar algo de cachondeo y estar listos los dos para las ideas de la pose, reflexiono sobre la sustancia a consumir juntos. Soy personalmente cafeinómano. Pero conozco algunas sustancias del lado no legal, ligeras en principio. Pienso en el cáñamo, que me ha aportado otras veces una economía del volumen y sus agenciamientos en la composición, así como una cierta sensualidad perceptible en mis trazos. Mi amiga se dice conocedora, antes de nada nos dejamos ir en las calles de mi barrio, allí donde basta andar despacio para que te lo ofrezcan. Aún es de día, pasamos al barrio de la montaña, imperceptiblemente, entablamos un diálogo en marcha con un étnico del terruño. Lleva dos chinas de polen. A diez euros. Tienen buen olor. Todo parece en orden. Estoy operando a la vista de todos y mi étnico me sugiere

corrermé un poco. Sonriente he pagado con un billete de 20 euros, porque creí comprender que estaban a diez cada una. El honesto camello me devuelve diez. Yo por mi parte le devuelvo una de las chinas, un poco contrariado la toma y masculla: haz lo que quieras.

Ella abomba y cimbrea sus caderas acodada a la alfombra, mostrándome el sexo a través de la sutil braguita. Mi coleccionista del XXe asegura que los pasteles se prestan a los efectos facilistas. Es quizás en los otros pintores. Volubilis. Los pasteles Sennelier portan extraños y sutiles espíritus, tienen una plasticidad efímera que pide que se les ahorre el fijativo. Llevamos con nosotros, haciéndola rodar por el taller al desplazarnos, una grabadora. Ella está entrevistándome mientras posa, es una superdotada. ¿Cuál es mi relación con el mito, con las divinidades antiguas?

La pintura, cuando depende del Arte, está siempre más cerca de la escultura que del dibujo. Es necesario que los espíritus tengan el espesor en el que depositarse, algunas manchas pesadas para agarrarse, una cierta confusión en los brillos, una superficie que esté recorrida por especies de olas, que les sea análoga. Estamos descubriendo la materia. ¿Qué es la Prima Materia sino la Materia más querida, aquella que lleva en sí el fuego de los sueños y de los paisajes de infancia?

Se podría hablar de un Deseo de Materia como de un espejo en el que la pintura hace visible el deseo de las almas por el espíritu. El pintor, pues, va a buscar abajo, baja a las cavernas, para que el alma, el pensamiento, pueda ascender al Cielo, con el Padre.

Es tarde en la noche pero una buena hora para ir a

escuchar verdadero flamenco a las cuevas del Sacromonte, las que no tienen programa. Estamos como debilitados por todo lo que hemos estado haciendo, por la embriaguez y por haber follado, por la música atronadora de nuestra discusión. Una zambullida en el Cielo, saliendo a la calle. Como los átomos de Lucrecio, pasando a través del vacío y su risa.

Nos alejamos demasiado en nuestro paseo. Las cuevas que vimos no nos interesaron, las dejamos atrás y seguimos el camino: pasamos, en la oscuridad, la cuesta que lleva a la abadía. Caminamos por un camino de tierra sin luz que en principio debería desembocar sobre la pequeña cortijada de Jesús del Valle, casi en las fuentes del río. No ignoro que es un lugar de más en más deshabitado. Antes hacían pan, existían en mi infancia campos de algodón y granjas, la última vez que vine no había más nada de eso. Una soledad asfixiante y las idas y venidas, en el momento de la hora de la siesta, de un motorista inquietante que me miró desde lejos con un fondo de amenaza.

Un piano se deja escuchar al fondo del valle. Por el campo, tropezando con ramas caídas y la inefable angélica seca, Berthe avanza hasta una ruina y desaparece. Yo querría decirle que volviese. Pero el temor de atraer a los que yo suponía ser delincuentes me hacía tragarme mis murmullos: me adelanté y me acerqué al agujero arenoso de una ventana. Desde ella pude apreciar un piano. No quedando puertas ni techo ese piano todavía entero me sidera, veo velas humeantes y ninguna silla. El silencio no me deja suponer nada.

Berthe.

Creo oírla bisbisear: sí, ven...

Debo confesar que es abrumado por una gran timidosidad como entré en esos lugares: parecían vacíos de pronto. Cercos de vasos sobre la caja de resonancia. Frente al piano, ennegrecido por capas de humo, un cuadro cuyos detalles se ocultan tras la pátina. Tiene el aire de esa pintura de desnudos alegóricos y costumbristas de Julio Romero de Torres. Pero la firma es de otro.

Un mareo se instala en mí. Voy al fondo hasta la única puerta de la ruina: la voz de Berthe se deja oír detrás de esa puerta. Dice que va a presentarme a un pintor.

Vuelvo al cuadro.

Hay tigres que rodean a una pareja de enamorados en ese claroscuro del betún y de las tierras negras que no cesa de arrebatarme. Un fondo de crepúsculo.

¿Te explico el cuadro? El hombre es gitano o agitanado. Nos damos las manos. Un perro ladra cerca del río, distrayéndome de las explicaciones del pintor. Pero pasamos a otras materias. Me pregunta mi nombre e insiste en que le de los dos apellidos. Puede ser que conozca la familia de mi madre. Me toma del biceps y conduciéndome al fondo y con la mano en el pomo de la puerta me repite varias veces que es José, el padre del padre de mi madre.

«Vamos a pasar por un pasadizo subterráneo, pero lo que te interesa a ti es conocer. Puedes tener confianza en tu guía. Tienes mis palabras para acordarte. Tu baza es que eres como eres. No tengas miedo. Mucha mierda, mucha podredumbre cae desde el techo. El mundo de las ideas nos tira sus basuras, sus huesos o mendrugos = haremos como si fuese maná. A pesar de que estoy hecho como de silencio, me he hecho para ti, esta noche, de palabras. Mira

tu mujer, allí, bañándose... »

Berthe, en la gran extensión de la cueva, es vista al fondo nadar en un lago sin riveras.

El espacio de este taller es el de un mundo subterráneo, pero suspendido en relación a cierto fuego, ES CICLOPEO. Es ciclópeo y supone una extensión como la de una sartén que hubiese cubierto los Campos Elíseos. Sobre la superficie de esta sartén saltamos, vamos y venimos, mi antepasado, mi amiga francesa, y yo. Sus telas están pintadas con grasa de cocina, con petróleo, mierda, orina. Las hay que figuran las vírgenes de yeso cubiertas de pelusa y de cenizas de volcán, esas a las que él reza y que coloca al lado de los budas chinos y de los bustos en oro de Camarón de la Isla.

Decidimos que vamos a explorar el taller.

Paso la puerta del Este. El fondo de sartén es constante.

El espacio es inexplicable. Encuentro un personaje con la mirada diluida. Se viste de armiño. Camina descalzo. Nos ponemos a hablar. Me señala seis mujeres que montan guardia alrededor de una gran estatua de un hombre cubierta de plumas multicolores. Creo reconocer en sus rasgos a Marcel Duchamp, aunque se podría pensar también que es Lévi-Strauss. Es ese tipo de espacio absolutamente opaco de los bares que imitan a las bibliotecas. No experimento ningún impulso de leer esos libros.

He maldecido este lugar, me dice.

Pero ¿Por qué ?

Vea, ya lo he leído todo, en esta gruta...

Me muestra un pequeño papel en el que ha debido abocetar alguna cosa.

Tome por ejemplo el primer libro al azar que saco : *El círculo de la sabiduría* : si bien su teoría o tesis de base es osada e interesante, a saber, un origen mediterráneo de los mandalas tibetanos, via el gnosticismo cristiano y maniqueo que hace la ruta de la seda, por mucho que la estructura diagramática de estos préstamos sea aún más escrupulosamente remitida a un origen clásico, griego y judío en un libro del mismo autor que he encontrado colocado al lado : *Filósofos griegos, videntes judíos*, bien que esta tesis osada, forjada previamente en el estudio del arte de la memoria de Giordano Bruno, no sea más que el pretexto para desplegar en complejas y eficaces estructuras diagramáticas los datos actuales sobre las diferentes escuelas del gnosticismo y bien que su lengua española alcance grados de elegancia y de sutil riqueza desconocidos en ese país desde Gracián, sigo pensando que no ha sido útil sino para justificar pérdidas de tiempo. Compré los planisferios del Cielo en metal en el Louvre, para seguir en todo instante las connotaciones astronómicas de los momentos de mi lectura, concebí la idea de elaborar una nueva Divina Comedia en concordancia con la gnosis antigua y empleé años en la construcción del Cosmos... Ocurre en la escritura como en el dibujo. Se prevén los movimientos que deberán hacerse. Después, hacerlos como cosa sabida. Así que seguí mi natural lúbrico y habiendo ampliado mis conocimientos conté una historia de burdel que nadie ha querido escuchar y que me ha hundido en el desvalimiento...

Me parece bastante penosa y triste, su historia, contada de esa forma, iba a decirle. Pero se acercó todavía más a mí y

me susurró al oído:

El eterno femenino nos agota en toda esta gimnástica erudita.

Somos seducidos por la mujer prohibida.

Se nos conduce a ideas de santidad que nos vuelven inútiles.

El verdadero Edipo no es tan fácil... Tome el libro de Nahal Tajadod que se separa de los otros de una forma radiante y misteriosa : *Mani, le Boudha de Lumière*. En los otros ella hace pastiche, docu drama, pero ahí, gracias a los artificios tipográficos de una obra más académica, se muestra extrañamente seductora : ofrece esquemas, listas, traducciones, un catecismo maniqueo que ocupa en caracteres chinos una buena parte del libro, el resplandor de la ocasión de conocer una religión tan mal conocida, que fue la del joven San Agustín y que volvemos a encontrar mezclada al taoísmo y al budismo en China, la fama de revolucionarios de los maniqueos, que a través de los siglos llega incluso a mayo del 68... Todo ello habría quizás bastado a hacerme discretamente interesado en su lectura. Pero nunca la letra se presenta sin su obsesionante feminidad.

Una tía muy querida me procuró el libro, haciéndolo llegar por correo. Lo coloqué ahí, con los otros.

Bienvenido al mundo de las tías, interrumpo. Yo tengo una también, muy querida.

Si fuera tan simple... Pero yo debía la nota a un deseo adulterino. En esa ocasión las mujeres se multiplicaban alrededor de mí cada vez siendo más eruditas. Yo vivía con una poetisa que estaba embarazada de mí, vamos a una fiesta al barrio antiguo, a casa de un escritor, y una joven parisina se presenta a mí ofreciéndome *sangría* y hablando

de patristica, que es de hecho mi asignatura más secretamente preferida.

Uno o dos años transcurren en diálogos a tres, después a dos cuando cada vez mi poetisa se duerme con el bebé, en el otro cuarto. La persistente presencia en mi espíritu de esta parisina, cuya belleza física es incluso más abrumadora que la extrema erudición. Vierto todas mis angustias en cartas a mi tía, contándole el parecido de esta parisina y de ella más joven. El libro llega. Me siento provisto de todas las mujeres que amo, y además de la autora a la cual atribuyo los mismos encantos físicos de las otras tres. Mi pareja estalla, la parisina enferma de una extraña melancolía, mi tía también. Cambio de ciudad varias veces y me vuelvo adicto a dosis patológicas de café.

Yo reputaba al café ser una quintaesencia alquímica, una suerte de oro potable, de obscuridad, de luz, pues, hecha nutriente del alma, la dieta maniquea más actual : de hecho, el café ha sido, incluso con la fuerte ansiedad que me inducía, una especie de fuerte antidepresor que me sostuvo como un fantasma en ese desastre.

Me parece, deslicé, que todo eso es culpa de usted, y no del libro...

Coja usted otro, poco importa, y verá a lo que quiero llegar...

Esbozo un movimiento hacia la estantería, pero enseguida el hombre se interpone para cerrarme el paso.

¿Conoce usted al poeta andaluz José A.Valente ? Mi parisina nos había enviado en otra época libros de él, añade como de paso.

Por supuesto. Me parece que fue, digamos, apadrinado por el cubano Lezama Lima en los años 70, hago además de comenzar a desgranar mis conocimientos sobre Valente.

Y bien. ¿Ve usted la estatua con las seis mujeres ? Usted creyó probablemente que representa a Marcel D. o a Claude L.S., pero yo pienso que es Valente.

*Guia Espiritual* de Miguel de Molinos. Para una de sus ediciones, la de Seix Barral, Valente habría escrito un prólogo titulado *Ensayo sobre Miguel de Molinos* con cierta cantidad de detalles sobre la polémica y el proceso que condujeron al autor a las prisiones de Roma. Pone el quietismo de Molinos en relación con el budismo zen, y se leen con intensa delectación esas pocas páginas sobrias y violentas.

Es un libro purpúreo, sellado de los delfines de S.B., protegido por una camisa de celofán, guarnecido de una banda con slogan sensacional del tipo de edición propia al Destape, como se llama en España el fin de la censura franquista.

El hombre parece súbitamente soñoliento o borracho, a sus ojos asoman las lágrimas, y como blandamente se reposa sobre mí, su mano temblorosa en mi nuca, y me dice que sea bueno, que no olvide ni descuide las tareas domésticas, incluso si hace falta fregar los platos o barrer en la noche, airear la casa...

Hay un Arte que es reconocible, poco importa el contexto.

Piense en todos esos buenos alumnos de la librería Praga.

Qué angustia de comprobar que el Arte está en todas partes...

Una figura asombrosa se acercó a nosotros, la cabeza y

los hombros cubiertos de movientes y grises ratones. Estaba vestido de cura, era rubio. Tenía las manos levantadas a medias y volvía sus palmas hacia nosotros, haciendo figura de abanico. Pero las escondió tras de sí, se enderezó más y empezó a cantar marcialmente. Cantaba de hecho marcialmente nada menos que versos de San Juan de la Cruz. Me puse de rodillas y sobre un papel dibujé lo que estaba viendo. Volvió a sacar las manos, aparentemente para que pudiesen ser dibujadas. Y cerró la boca, para que saliese cerrada.

Se me aparece que mi alma está haciéndose freír en aceite, en esta sartén del reverso del mundo. Son sensaciones esquizofrénicas, dirán ustedes, pero son las operaciones sufridas por la cosa del arte. Siento, en una especie de experimentación de la creencia, que el núcleo de mi alma está ahí, en la mirada que portan esas sombras y figuras. Los árboles subterráneos y los eternos crepúsculos de lava, los cantos de dolor de las estatuillas, la llegada del juez presentida por una ola de viento rancio. Desde la puerta del jardín se percibe una fábrica anticuada. Son las fraguas de Vulcano, Hefaios hace las coronas de hierro de los grandes animales del zodiaco, las cadenas de las lectoras de horóscopos y los aliños de los artistas afeminados o demasiado machos. Trabaja solo, no hay muchacho, solo una embriaguez con mirada de plastilina y botellas medio vacías de agria y oscura Ambrosía.

Su armamento es *cosa mentale*, todo está en el coco, según lo que él cuenta, pero su deformidad es bien real.

Cómo no es histérico el buen gusto de la mitología... Cuántas experiencias vacías... Vulcano es burócrata. El es el Demiurgo y son sus diccionarios los que hay que denunciar, las cadenas de la ideología... Frente a los vivos,

este Muerto de los Muertos grita anatema, a los supersticiosos... Y para la putrefacción de sus Muertos habla de ocios...

Me parece que mi alma se está haciendo freir al óleo, cuando recojo los trapos manchados de pintura, las botellas de disolvente y los ceniceros. Delante del cura. Pienso que ha salido de la fragua. Pero no tengo ninguna evidencia. No adivino su edad.

Tú me ves, dijo, rubio, vestido de sotana y cubierto de ratones. Pero soy un espíritu. ¿Sabes que es el demonio el que te muestra, con su letra indocta, quién soy ? ¿Sabes que soy Miguel de Molinos ?

Las oscuridades, las ilusiones ópticas, el aburrimiento, tantas experiencias de la perplejidad, de lo diabólico, convertidas en ejercicio ascético purificador. No se puede entender a Dios, como conocimiento, sin el contraste que da el diablo, y la visibilidad o invisibilidad demónicas. Miguel de Molinos recoge del suelo un libro blanco con un dibujo tachista en sepia. **Sobre la naturaleza de los dioses**, de Cicerón.

Qué libro más espiritual...

Y coge otro, blanco igualmente con una reproducción de una bandeja griega. **El libro de la interpretación de los sueños**. Artemidoro de Daldis.

Según Santiago Montero en su libro *Diosas y adivinas*, Artemidoro escribió su oniocrítica desde una posición reaccionaria, totalmente programada desde instancias de poder, para atacar a los intérpretes de sueños un tanto subversivos que seguían un método tradicional basado en

Ptolomeo, menos mecánico que el que él propone. El método de Ptolomeo sería feminista o protofeminista, y el de Artemidoro puritano y machista.

Por mi parte, como juego textual, la aberración de toda escritura reaccionaria me ha resultado siempre estimulante en su monstruosidad, en la medida que hace adivinar una realidad que es negada, pero esa disposición mía puede ser la de aquel que ha estado expuesto a fuertes irradiaciones ideológicas.

Plutarco, « Obras morales y de costumbres ».

Su tratado *sobre Isis y Osiris* es el mejor libro devoto que he leído, aparte de mi *Guía espiritual*. Por otro lado Plutarco es más claro que Plotino, Proclo o Jámblico, y es ideal para un pintor vitalista como tú.

Sexto Empírico, « Hipotiposis pirrónicas ».

No quiero opinar hasta no saber lo que ha escrito sobre los escépticos Ignacio Gómez de Liaño. En un tomo de su libro que no ha caído en estas grutas.

Charles Mopsik, « Les grands textes de la cabale ».

Un libro gigante y muy serio, como exige su temática. Mopsik tiene una visión más cercana al estructuralismo francés que la de Scholem, lo que da una particular monumentalidad a su obra. No exento de conexión con los libros que venimos viendo. = De Scholem tengo una edición francesa *La kabbale et sa symbolique*. Confieso haber leído el capítulo sobre el Golem pensando que lo podría aplicar paso a paso a mi práctica de artista. Sin comprender que el lenguaje habla a la cabeza y no a las manos.

Virgile **L'Eneide**. Merece la pena leer la traducción de Pierre Klossowski, por su lenguaje híbrido de latín y francés, tanto en el léxico como en la sintaxis, que muestra como se puede transgredir la sacrosanta gramática para descubrir un lenguaje mucho más importante que el de los diccionarios académicos.

Ignorancia hecha diamante o sueño imposible, me veo conducido a una playa nubosa donde una mujer desnuda me mira desde las olas. Estoy recostado y veo su pubis en la espuma, triángulo que yo querría pintar como verdad abstracta. Es la superación de Mondrian y el rectángulo, no ya la onda rígida del cuadro sino el cálculo puro la visión, la localización de las oscuridades de la pura visión. Entro en un pabellón donde pinto ese pubis en un lienzo contra el muro, solamente pubis y resaca matinal. Después me tumbo con el balcón abierto en una estera y mi mano vagabunda alcanza unos libros apolillados y envueltos en pergamino. Me encuentro en Cuba, en una Cuba desierta del fin de los tiempos, sin pobladores, sin sonidos. Los libros son los únicos «seres». Observo el contenido y los títulos. La dedicatoria presenta al autor como Luis de Góngora y Argote y estos tomos como la edición de su tercera y cuarta soledades, escritas en la isla. En medio de las pescadoras y nereidas carnales, se adivinan los amores de infancia del autor. Como un signo del cielo reconozco entonces a Ginebra un año mayor que yo en la mujer de la playa. Un misterioso zombi llama a la puerta del jardín para avisarme de que me tengo que presentar en un examen sobre el Barroco. Una vez hice un examen así en una piscina. Se trataba de esbozar entre dientes una visualización del Universo y de todos los pensamientos. Desde el trampolín comienzo la descripción de las columnas que sostienen los

trópicos y describo el giro del axis mundi como la monda de una dorada naranja que se deshace en el fango incorpóreo de la eternidad, girando hasta caer en su propia mismidad. Se me pregunta entonces por unos altavoces, para evitar el secreto, qué diferencia el Orlando Furioso de Ariosto y la Reina de las Hadas de Spencer de nuestro obsesionante Laberinto de Fortuna. Me sumergo para que las burbujas hablen al ángel de las dudas, para que las burbujas le digan de una vez la diferencia entre uno y otro libro. La diferencia, parezco decir, es la caprichosidad que hace de Spencer un balbuceo y de Mena un grito. En la isla desierta busco y grito como en un sueño, después de haberla urdido con el reposo de mis facultades. Para que el Laberinto de Fortuna no nos pierda o acapare, podemos vacar del universo en el falsete femenino de la Reina de las Hadas.

Las olas en su énfasis sobre la arena dicen la circularidad de todo gesto cósmico o moción del espíritu pasado. El antiguo universo es familiar como el mar. Las triangulares amazonas, y sus hijas, que nunca quisieron otra cosa. Las amenazadoras reinas que siempre estuvieron vestidas de pieles. Hemos dado en un cosmos que está desertado por la mujer, en su inmenso órgano sexual la diosa se ausenta y los héroes bailan en un desfile grotesco que sólo habla de trascendencia. Sólo se habla en el universo de cosas que dan nostalgia, porque ya no existen y de las mujeres brota como una existencia inefable la condición de que podamos hablar.

He querido volver en la máquina del tiempo a mi infancia y ser de nuevo un muchacho serio, concienzudo y de buena conducta. He querido rescatar la alta edificación del pudor, la curva que evita la caída. Poder dirigir mi palabra a los seres sutiles que han conservado los modales. No quedar postrado ante la máscara, por no poderla portar.

He aquí por qué es necesario que delimite el universo.

Desde el caos que era de muchos tonos cromáticos y abundante en sombras, con picos y salientes en toda su bombeante piel. Desde el nacimiento patológico del Cielo, como garante o condición de lo elevado. Duelo de nacer. Fiebre que invita a callar, poderoso silencio que anuncia el sentido. El cielo que será a su vez despojado de toda satisfacción en su garantía por causa de defunción. El cielo que anuncia su indisposición con un tomar distancia, con un abstenerse o suspense. Y de quien se genera el movimiento hacia el alma, ya que como padre es transitado siempre perpetuamente. No tendencia al padre, sino transición del padre para la identidad.

Jane, la mujer liberada, acompaña con chasqueos de lengua, con su horizontal desnudez, mis respuestas en este examen. Hago lo mejor que puedo. El tribunal me indultará de la tarea de tauromaquia interior que me atormenta. Avanzar respuestas sobre el Barroco se hace a través de cualquier definición que yo de de la realidad o del Mundo. De paso el Barroco incita a hablar del Tiempo. De los Tres Momentos de todo tiempo. Y el sueño de Jane es tiempo de la alta mar. Un flotar o nadar hacia lejanos barcos o islas, en la mayor simplicidad. Un buscar la protección de cisterna o estanque para nuestro naufragio.

esta peli "semiseca" con mar, con un tinto de verano que se volteo en la mesa y con Desbandà es de lejos lo mas fuerte yo creo que hemos hecho

*(las cruzadas de Isis y del Opus - genocidio bancario y clerical y otras barbaries - en el mundo son no tanto contra*

*anarquistas cuanto contra simples artistas o gitanos o  
negros o judíos o rojos o indios )*

**Las olas:** que interpretan un quatuor de Reynaldo Hahn mientras se diluyen en la conciencia.

Las olas en off.

Las olas  
más tarde  
en stand-by.

Las olas siempre como caballitos cachondos. Vengo a la playa a escribir, como los genios.

El luto de cerámica que tienen las tetas blancas desde la terraza.

Con el agua que asedia lagrimosa la Tierra, desde las estrellas, se hacen los collares de espuma de una y otra diosa. La Urania, cuya elevada educación la abandona a ser morada de las marítimas águilas, las mentes imperiales que solamente conocen el vino gris de la filosofía natural. O bien esa otra bañista que también se lanza al ataque, y que asperja de barro nuestro fluvial reposo.

Ambas son círculos de escudo en el torso de Juno. Luna doble o Sol morganático, el aire es territorio de los torneos entre fetiches, entre la mujer y el joven.

Infatigables, las violáceas musas atacarán una tras otra. Como si toda su existencia se actualizara en esos asedios repetidos, como mecánicos. Es necesario para la sucesión del tiempo. La imagen es siempre la misma.

La pintura es una mónada extensa

La pintura

procede en las zonas  
y procede por capas en la hondura del punto

*El proyecto de pintar una “marina”  
Con arrepentimientos.*

## *Capítulo central* EL MANICOMIO

Salvador Dalí decía que estuvo en una exposición de Mondrian y que las puertas estaban mejor pintadas que los cuadros expuestos. A eso se parece el éxtasis en el manicomio. En un platillo de la psique está ese repintado casi perfecto en tonos pastel propio a los hospitales intemporales. Y excavando más profundo en la memoria está el cieno que depositamos en el otro platillo, un micromundo en el que se discierne algo así como el grabado de una cárcel de Piranesi.

En los estados internupciales de Manuel se encuentra la gran ausencia en el centro del cosmos. Lo que para otros es el final o remate de la vida es el lugar de muda, de cambio de piel.

Y a propósito de piel, el cambio pasa físicamente en ella. Se nos desnuda, para inspeccionarnos, para imposibilitar la fuga se nos viste de pijamas o de camisas de fuerza. Por la piel pasa la contrastada ducha en el hidrófobo, la orina con que se regalan los amantes del manicomio, sean o no del mismo sexo. Decorado para la piel humana, las paredes y los raquíticos parterres del manicomio, o sus capillas, donde la piel interior o cerebro es atacada por la espada de Dios. Debiera dar un significado religioso a esta topografía, definitorio para todas las demás, pensándola como un conjunto de capillas, asociadas a los sacramentos de la locura. El aislamiento con su célula, la ducha donde no existe diferencia, como en la muerte, el

comedor con su imperativo de TRAGAR, los dormitorios que se hayan como intermedios entre todos los estupores, como en un no lugar, ya que los enfermeros y enfermeras, la limpiadora, entran sin llamar a cualquier hora, la capilla también inicial del interrogatorio o confesión, y la más inicial de la primera inyección, o bautismo de los locos. En un ámbito aparte la capilla más esencial, la del excremento, que a veces debe ser extraído a mano, y que define un tiempo que se eterniza, un instante de *insight* en el narcisismo atenuado de este monasterio.

esta peli "semiseca" con mar, con un tinto de verano que se volteo en la mesa y con Desbandà es de lejos lo mas fuerte yo creo que hemos hecho - a pesar de todo ahora retomamos las Tantra Comedy intentando variar los angulos y las ideas, siempre reivindicando el Arte y la inspiracion, esta vez dando leccion de Pausas Apropriadas en el Estudio ( P.A.E. ) y dibujo del natural sencillo y vestidito, en foeles. Margarita Bokusu Mina elabora artesanía quietista mientras estudia oposiciones y Manuel Montero da diversas explicaciones de la vida de artista

Querido Francesc, como sabe de sobra que lo aprecio especifica e intensamente entonces me puedo permitir decirle que su frase es todo menos pegadiza, requisito de la viralidad, no obstante su frase tiene rojo y negro y eso si que es fouash

80'S  
BAR  
Viernes  
Viernes

# Viernes

Yo quiero escribir un texto que sea como la portada de una revista porno, dice uno. El otro responde, que llame la atención, ¡josea! O que pase desapercibido por lo banal, continúa el primero, pero que tenga un trabajo de bricolaje simbólico, que sea, a su manera, eficaz. Sí, sí, más ginebra y más coca-cola. Fíjate en estos alumnos. Qué patéticos.

No hay que poner trabas al torrente que te sale, dicen en otra parte, pero a condición de tener claro quien eres y cómo te posicionas, hombre. No les puedes hacer el juego ni a los unos ni a los otros, tú estás casado con el lector, con el hombre de a pie. ¿Has visto qué revista más bonita me ha pasado aquel escritor? ¡En papel couché!

Como Miguel Angel había pintores a patadas.

Manuel Montero Discrepo en considerar a Jung así de admirable pero no dejo de encontrar un interés en su lectura, la aventura de un mistificador

9 min · Me gusta

Manuel Montero Yo lo formulaba cuando trabajé al tarot mal pagado al teléfono en Barcelona, mi ultimo periodo de vida comun con usted, diciendo que Dios era solamente una de mis herramientas de trabajo

7 min · Me gusta

Manuel Montero Si hubiese aprendido a usarlo correctamente estaria exactamente donde estoy ahora

6 min · Me gusta

Manuel Montero Para leer con verdadero placer a Jung, se hace necesario un estado febril en el que las cosas solo signifiquen intensidad y fulgor

los libreros son muy senioritos y quieren tener todas las facilidades, que se lo curren, como antiguamente un librero que quisiera autores exiliados para los estudiantes tenia que conseguirlos de contrabando

a mi las librerias francesas me piden mis libros para su propia clientela y en espania los tengo que llevar yo a los libreros y hacerme el simpatico, pero no se los firmo

ademas me voy a morir seguro antes de terminar de numerarlos

que firma solo es pagando mas si es por correo y por amistad o amor

o dibujo tu ya sabes

aunque a un pintor chino muy institucional en el partido comunista de alli yo todo servil pero con resabio le regalé un retrato a la tinta en la pagina de guarda, un retrato de él y encima menos feo

que al natural

seguro que el comité central le ha ordenado ya  
destruir el ejemplar, no son finos los chinos

he vandalizado un periodo de mas de un siglo  
con las acuarelas  
a juliano emperador le he puesto un condón flácido  
en la mano y a Julia Domna madre de Heliogabalo le  
he puesto mas formas sexy y un huevo frito  
ATENCION EL CONDON ESTA RECIEN PINTADO  
ES FALSO HECHO DE ACUARELA (BLANCO DE  
ZINC)

solo he dibujado eso y leído un poco de cosas en  
inglés en el ebook  
no he salido ni un minuto  
creo que me he comido una arania  
estaba tomando las pastillas y me tragué una cosa  
que solo puede ser una arania  
estaba en la penumbra  
oh là là  
no sé, como que me esta trepando para arriba, por la  
garganta

y me ha picado  
y luego pensando en las caricaturas de Mahoma,  
como dibujo son nulas  
para la practica sacrílega hace falta una iluminación  
cabalística o klossowskiana o sadiana (pero no  
sadica)  
en todo caso, solo surte efectos benéficos si viene  
dada por el verdadero arte  
esos dibujantes han despertado los demonios  
y los demonios los han matado y también a inocentes  
inocentes frente a la muerte, menos los ogros, somos  
todos

Conoci a Pere Gimferrer en Barcelona, es decir, se puso al  
teléfono. Obviamente yo lo consideraba de confianza  
porque Panero decia de él que era un gran poeta. Yo he  
tenido libros suyos. No se lo dije no hacia falta. Fue muy  
delicado pero pronto comenzo a eludirme y entonces yo le  
di un ultimatum, le dije que o se leia mi novela antes que  
yo me hartara o le mandaba una carta certificada para pedir  
que me devolviera el manuscrito. Era el año 2002, o antes,  
y Pierre Klossowski acababa de morir.

Le dije que también buscaba un trabajo que fuese  
estimulante, agradable y facil, y que pagasen bien, a ser  
posible como director de algun tema literario.

## UNIVERSIDAD

Espacio privilegiado para el diálogo, donde se sumerge el neófito en la inconsciencia de desconocer su estatuto. Espacio aligerado en un saber que soporta el signo, sólo lo hacen denso el vapor de los gimnasios masculinos y femeninos, un humo de cantina que desemboca en el hall y los lugares donde se dictan las clases.

Universidad  
En la noche  
De la roca  
Y el mar

Las aulas magnas a media luz como en los cines. Los dormitorios mixtos con la pared acristalada a un lúgubre jardín. El conserje me indica que debo despertar al arzobispo, y de las clases asoman adolescentes agresivos que se ríen de mi pinta. Las alumnas pasan por el pasillo haciendo movimientos sexy con toallas. Hay más pasillos. Llevo varias horas perdido. Incluso varios días. Hay callejones interiores. El escritor William Borroughs aparece frente a mí como era al principio de los años setenta, con un cigarrillo en la boca. Es un empleado de la curia. Me entrega un paquete con mi nombre mecanografiado. Salgo a una pista de baloncesto que

está en un acantilado sobre el mar. Escalando la roca llego a una estatua de Angélica encadenada. Luego entro en una gruta donde se venden dulces de Navidad. Vuelvo a la universidad. Paso al lado de una serie de gimnasios donde los adolescentes gritan consignas políticas de derecha. Unas chicas en shorts me amenazan con desnudarme a la fuerza. Yo encuentro una minúscula cocina y me preparo una infusión que tomo con dos o tres galletas. Abro el periódico. Sólo se habla en él de submarinismo y de pulpos. Hay un momento vertiginoso de ensimismamiento en el que observo entre mis manos, sobre el periódico abierto, mi propia mierda.

París 8 de febrero de 2006

A mis pies, surgiendo del légamo, un pulpo remolineaba sus tentáculos, creciendo vertiginosamente hasta ensombrece la tímida aurora de hasta ahora.

Yo temía que los tentáculos no tanto me aplastasen, pues parecían entregados a un pavoneo sin peso ni reposo, cuanto cediesen a su sarmentoso serpenteo y se enrollasen conmigo y pudieran estrangularme obedeciendo a la pulposa volición del monstruo. Mis labios parpadeaban mantras y padrenuestros, sin tendencia particular a una religión concreta, estaba totalmente perdido. La lección que venía a mi socorro era un seminario del Collège de France en el que la profesora María Gorea habló de *copas babilónicas y laminillas*. Estas eran de cuatro tipos. Las de escritura judeoaraméa en caracteres hebraicos, correspondientes a prácticas mandeas. Las de escritura siríaca, con referencias y evocaciones vagamente cristianas. Las escritas en cursiva pamiriana o escritura maniquea,

próxima al siriaco. Y creo haber comprendido un cuarto grupo en griego. Las copas estaban escritas en espiral, de forma que el líquido fuese « leyendo » el encantamiento, de estructuras insistentes y paronomásicas. Que se trataba de atrapar como en una trampa los espíritus en el espacio de la palabra escrita, como también en las copas doradas del orfismo, se realizaba o se veía en el embrujamiento de Dios o del demonio. Me resultaba interesante que lo que debía ser inscrito como donante era el matronímico y no el nombre común del beneficiario. En mi caso debía ser un potente operador, teniendo en cuenta la muerte violenta de mi abuelo materno.

Por la fuerza de su desencantamiento la voz de la profesora, bien que no dirigida a mí, parecía dirigirse al demonio tentacular que ocupaba mi campo de visión o mi horizonte. Enunciado el exorcismo como acta de repudio o divorcio respecto al demonio entendido como trasunto de Lilith, en la magia judía, quedaba una cuestión que fue sometida por un asistente. El problema del mal entre politeísmo y monoteísmo. Mi prontamente admirada profesora respondió con candor y un poco de vaguedad que los dioses del politeísmo, como fuerzas naturales de un mundo complejo y polisémico, se habían visto forzados por los monoteísmos en el molde de lo demoniaco. No obstante, quedaba un fondo de finura en su distinción de los dioses del politeísmo como démones buenos, dañinos o neutros. Frente al pulpo, consideré que el servicio a la idea de bien, o por el contrario el abandono al automatismo y al servicio de lo perverso eran lo que situaba en una estirpe angélica o satánica a todo ser sobrenatural, y que ello era parte de su historia, o del contrato al que se prestaba. Consideré que mi pulpo, entregado a la vanidad y a la amenaza, estaba por debajo de mi entrega a la idea de bien, y de alguna manera el animal pareció disolverse, anonadarse en su musculatura

hasta hacerse absorber por el barro.

**La universidad como una serie de pequeños castillos apilados, en el centro de los cuales se encuentra una plaza de toros que la eterna tormenta ha cubierto de lodo. Entre las nubes se desliza el oro de un momento de sol. Estoy desnudo en el centro de la plaza. El público son apenas cuatro gatos, fumadores de pipa que desayunan apenas ahora. El toro se aproxima para cumplir el destino del círculo sagrado. Lo recibo con un capote no rojo, sino azul claro, de raso. Tiene bordados los lirios de la corona del rey de Francia y lleva una orla de armiño que arrastro por el suelo encharcado. Más tarde acudo en solitarias estancias a un examen de matemática especulativa. Busco los lavabos y encuentro lugares en los que los hombres se acarician bajo el agua tibia. Después se me hace descender por un tobogán suspendido desde alturas que lleva años descender. En mi camino encuentro niños y niñas que serán adultos algún día, en el mundo debajo del tobogán. Al pie del tobogán una mujer de unos treinta años, en malla negra, me propone que follemos y en el suelo de mármol me tiendo sobre su cuerpo vestido, en un acoplamiento desprovisto de vanidad y de voluptuosidad común.**

# Museo

## El funcionario universal.

*Miguel Angel solitario, o “lo que puede ser”.*

Lo que da una idea de la muerte es escuchar música viendo pintura, o mirar la foto de Jane que sonr e ladeando la cabeza mientras escucho Jessica de Adam Green.

Las fotos me gusta tenerlas dobles. Y comparar una con otra.

Nadie puede penetrar todos los secretos.

## Metafisica de la exploracion y Exploracion de la metafisica

EL OVALO FULGENTE LA FORNARINA DE RAFAEL MARGARITA  
BOKUSU MINA COMO LA DE BRAM STOKER LA DE K TZETNIK ?  
LA DE FAUSTO

Onfray esta en el "think tank" del antisemitismo, es un producto de la llamada "reacosfera" francesa, una muestra del encefalograma plano de la cultura actual francesa, no hay ni un solo "intelectual" (con la excepcion del entonces jovencisimo Mehdi Belhaj Kacem) que haya dicho ni mu cuando la banlieue se sublevo en toda Francia, un verdadero estado insurreccional, una respuesta de la gente pobre al

estado policial y al terror clasista de Sarkozy y todos los filosofos callaron como ratas o dijeron la pequenia tonteria que les fuese asignada por los medios de masas, que ardan, que ardan todos con la revolucion

Los anarquistas espanioles de La Nueve, fueron la mano inocente que libero Paris

una generacion literaria en un libro de texto suele ser el resultado de la represion ejercida desde la infancia sobre las clases sociales

transmitido a la joven modelo y activista B\*\*\* M\*\*\* con la nota siguiente :  
la seule personne francophone qui m'autorise mon facebook, malgré que j'habite normalement à Paris, même si je séjourne au sud de l'Espagne  
je dénonce dans mon pamphlet spontanée de performance rance et pauvre la situation de fascisme réel de la france  
le pamphlet serait à diffuser, à vous de juger le faire sous protection d'anonymat pour vous et ou pour moi

he vandalizado un periodo de mas de un siglo  
con las acuarelas  
a juliano emperador le he puesto un condón flácido en la mano y a Julia Domna madre de Heliogabalo le he puesto mas formas sexy y un huevo frito  
**ATENCION EL CONDON ESTA RECIEN PINTADO  
ES FALSO HECHO DE ACUARELA (BLANCO DE ZINC)**

solo he dibujado eso y leído un poco de cosas en inglés

en el ebook  
no he salido ni un minuto  
creo que me he comido una arania  
estaba tomando las pastillas y me tragué una cosa que  
solo puede ser una arania  
estaba en la penumbra  
oh là là  
no sé, como que me esta trepando para arriba, por la  
garganta  
y me ha picado  
y luego pensando en las caricaturas de Mahoma, como  
dibujo son nulas  
para la practica sacrílega hace falta una iluminación  
cabalística o klossowskiana o sadiana (pero no sadica)  
en todo caso, solo surte efectos benéficos si viene dada  
por el verdadero arte  
esos dibujantes han despertado los demonios  
y los demonios los han matado y también a inocentes  
inocentes frente a la muerte, menos los ogros, somos  
todos

Conoci a Pere Gimferrer en Barcelona, es decir, se puso al  
teléfono. Obviamente yo lo consideraba de confianza porque  
Panero decia de él que era un gran poeta. Yo he tenido libros  
suyos. No se lo dije no hacia falta. Fue muy delicado pero  
pronto comenzo a eludirme y entonces yo le di un ultimatum,  
le dije que o se leia mi novela antes que yo me hartara o le  
mandaba una carta certificada para pedir que me devolviera el  
manuscrito. Era el año 2002, o antes, y Pierre Klossowski  
acababa de morir.

Le dije que también buscaba un trabajo que fuese estimulante,  
agradable y facil, y que pagasen bien, a ser posible como

director de algun tema literario.

και ο κθριοςς τω σωματι

(incipit de San Pablo que abre  
El Cristo de Velázquez,  
de Unamuno)

Cuando una conversación distendida toca puntos profundos y nos sentimos concernidos, como si los tiempos hubiesen pasado y hubiésemos vuelto a las distracciones de amigos alrededor de la chimenea, eran ocasiones cotidianas en las que podíamos felicitarnos de ser felices en la pobreza, porque los libros o la música nos permitían soñar que esos momentos eran eternos. Y sentimos vergüenza si ello nos ocurre hoy día, cuando las historias que vivíamos han sido tantas veces contadas y son tan conocidas como nuestro anonimato...

El amor o la belleza, la diosa Venus, las representaciones del sexo, nos causaban alegría y la sensación palpable de una enérgica bondad. Hoy me impongo por ejercicio seguir la huella, para conocerlo, del amor cortés. En su travesía desde la Edad Media hasta el Barroco. Todo empieza con la shakespeariana eficacia de los sonetos de Quevedo, como pretexto más visible.

Los otros autores, como el más noble de todos, Juan de Tassis, Conde de Villamediana, y cualquier capricho de la memoria o de la vanidad, deberán someterse a la

inmortalidad plebeya del amor de Quevedo, en lo que pienso darles a leer a ustedes y a mí mismo, que todavía no abrigo certidumbres sobre lo que debo escribir.

La mirada de las prostitutas que espían los efectos de la felación en la que andan ocupadas, cuando la captamos en un contexto como, pongamos, un cóctel de una inauguración artística, nos señalan tantas tristes lecciones sobre quiénes somos.,. Reinas del mundo, nuestra pintura expuesta se lo debe todo a las mujeres, hasta el punto de que la sofisticación nos hace componer lo repugnante junto a nuestras viejas alegrías. Entramos en el terreno sacrificial en el que la mujer desnuda se ve entrelazada a nuestros rencores, desplazada por la violencia de nuestros ajustes de cuentas. ¿Qué diferencia entre Tristán e Isolda y la "mujer madura" de un poema erótico de Quevedo? En apariencia enorme, pero sólo cambia el gusto. Quizás necesitamos hacer justicia al tiempo para encontrarnos a nosotros mismos, para no despistarnos de nuestra situación.

¿Son las mujeres las que desean el Mal? Disculpen estos párrafos abruptos. Como esa frase de las epístolas de Pablo, que por el griego sé que nombra al señor y al cuerpo, términos casi técnicos de la dominación de burdel. Algo se ha perdido para siempre desde la irreverencia y lo irreversible del Quijote de Cervantes, del Tristram Shandy, del humorismo sarcástico de la Contra Reforma. No habrá sino hostales de carretera, y la picardía simpática del héroe fracasado. No es sino un

canto del cisne de lo que se ha perdido, la aventura vital de Villamediana, escritor de un Faetón, reverso aún digno del caballero de la triste figura, y que se verá a veces simplificada, otras invocatoria, en el mito de Don Juan, o Don Giovanni, último ritual del caballero secreto.

El Barroco no ha querido conservar de los enamorados aristocráticos y pendencieros, como Tristán, Lancelot o los trovadores, sino la sombría delectación en el pecado y la shakespeariana crueldad de la verdad bien dicha. El dispositivo ha sido desactivado y no estamos sino ante una orgía de átomos de oro y de cobre, las penetraciones se exigen dobles o triples, la lógica de la vida ociosa y estricta del noble se ve sustituida por el trabajo de actor, lleno de ambición y de complacencia en la miseria. Se nos dan tundas de placer, por el mismo principio por el que se nos daría una paliza, el poeta es un esbirro de un amor no ya ligado a la sangre sino a la fortuna.

María Escribano me decía que le conmovía el apego de Quevedo a su cuerpo. Aún no he vaciado la maleta donde traigo la poesía completa de Quevedo, como si aún hiciese esperar a una mujer sedienta de mí. Empiezo a descubrir que todos esos fetiches o juguetes que son los libros, en tanto representaciones, son los glandes por los que nuestros muertos elegidos a lo largo de años, o heredados, nos escupen su esperma. Si compro con preferencia a autores femeninos no es sino porque el libro para mí está sexuado, siempre dentro de

su rectángulo. Convengo que es prosa poética y que donde Quevedo habla obscenamente de vísceras sublimes, como su corazón de intrigante político, nosotros nos permitimos un contacto virtual mucho más cercano a su poesía satírica, pero tenso y peligroso como el de sus buenos poemas de amor para mujeres.

Donde no escribe el noble, escribe el esclavo, y los esclavos son doctrinarios. Esa es la ruina y el paroxismo del Barroco. Esa esclavitud general e insoportable, ese sometimiento sordo bajo presión, cumplen la función de la ceremonia y del deseo retenido con dificultad extrema del caballero andante.

Es lógico que el mismo volumen contenga, de la pluma de Quevedo, la traducción de Epícteto, el filósofo esclavo. Casi me avergüenza sacar a colación el repertorio de miserias humanas, entre mendigos y monstruos, a los que Velázquez pone títulos de filósofos griegos como Diógenes o de escritores de fábulas esclavos, como Esopo, que sería explotado por un señor honorable como Samaniego, o por honorables franceses como La Fontaine. Todo por modernizar el verso, podemos pensar, pero queda que Esopo era esclavo y esclavo se queda.

Entre medias tenemos la novela pastoril, que trata de amor, y de la que no se olvida Cervantes, y monumentos grandiosos como el Orlando Furioso, de Ariosto, The Faerie Queene, de Spenser, o la densísima Jerusalem

Liberada (intentaré volver sobre Tasso, que me desconcierta como pudo hacerlo con su hermana).

Nos hemos convertido en instrumentos climatéricos cuyas cuerdas de nervio saltan al expresar los sentimientos o el gozo, sensibles ya en demasía a las caricias grisáceas del ejercicio triste del misterio. Para nadie son sagradas las novelas rosas, el relato de un flechazo, como tanta literatura beatnik, y los libreros se enriquecen con las obras del suicida a mismo título que con las timoratas putas de lujo o baratas. La escritora maldita escribe desde ese dolor. Para mí es crucial aquí, remontando unos siglos, una poetisa como Catalina de Siena, que fue testigo de la ejecución de su novio, por decapitación, si creemos a mi memoria, y que escribe cartas a los judíos para convencerlos no sólo de bautizarse, sino de participar a la celebración de la Cena, donde el sabor de la sangre y la carne de Cristo están en la bebida y la comida, siendo ella perfectamente consciente de la amargura de la ambrosía, de su sabor a opio y sus efectos voluptuosos que deshonran a la conciencia, a la memoria y a la razón.

La sinceridad de Catalina de Siena queda demostrada por la elección de la secreción lacrimal como título de una parte importante del libro. Una mujer explica el significado de las lágrimas, y discurre metódicamente, con retórica, sobre la demostración fisiológica más poética y más triste. Se me ocurre que los riesgos del

voyeurismo comienzan en la escritura, dejar fluir las frases es ser testigo de algo, y ese es uno de los grandes resortes de la creatividad que hay en el amor cortés.

La pornografía que estoy visionando, en una parte de la pantalla sobre la que escribo, a pesar de su producción hoy día industrial, es una demostración permanente de códigos y gestos enigmáticos cuyo significado es una literatura fantasma. La boca que recibe los dedos después de haberlos metido en el culo. La boca que recibe es, en sí, casi un motivo propio de una catedral consustancial a una suerte de sacramento pornográfico, Como la boca del Infierno que viene a ser hoy día el carácter interactivo y sadomasoquista de todo consumo, por necesidad o por ocio. De vuelta al cenicero, apercibo el teléfono entre los bártulos del suelo, hace un momento, a eso de las cuatro de la noche, yo estaba ya másturbándome y escribiendo al mismo tiempo, y sonó el móvil y me encuentro con una amiga poeta que me dice desesperada que otra amiga pintora no le paga las sesiones y que le va a hacer un proceso a través del sindicato de modelos.,. su voz es desgarrada como una voz de ménade y de Casandra. Primeramente le recuerdo que en la especie de clan que constituimos las poses son un intercambio entre artitas. Sólo secundariamente me percute a idea de que nuestra amiga pintora, que vive pobremente, ha hecho hace pocos días varias buenas ventas. Le digo "cálmese usted. Es normal que no se entienda con nuestra común amiga si usted se encuentra de forma permanente en ese estado

de embriaguez y de delirio. Empiece por cambiar eso." Me dice algo incomprensible entre sollozos y antes de cerrar la conversación insisto en verificar si ha entendido bien lo que le he dicho, cuando me dice, con un breve silencio, que sí, le digo buenas noches y cuelgo. Me masturbo con desgana, me quedo enbobado delante de esos cuerpos que copulan de todas las maneras,

Esta amiga poeta estaba ya borracha la última vez que la vi en una inauguración, y me dijo que posaría con una expresión francesa equivalente a nuestro español "en pelotas". Después se puso a divagar sobre un ligero que pensaba ponerse y que me prometía que se parecía mucho al de mi pareja. Y terminó diciendo una frase poética : "mi cuerpo es nieto del cuerpo de Kiki de Montparnasse". Cosa que yo no puedo evitar preferir creermelo a pesar de que ya me han advertido. Ahora visiono un bonus de un documental sobre Balthus... El viejo pintor sentado a la hora del té con su familia y la guapa niña que posó para sus últimos cuadros, enciende con mano temblorosa un cigarrillo tras otro, de tabaco rubio sobre el que no sabemos la marca, En la habitación donde debe situarse el motivo del cuadro la luz es muy difícil porque hay un contraluz general. El perro que se asoma a la ventana no tiene aún cabeza, como si fuese la otra mitad del perro de la Quinta del Sordo goyesca. La mujer japonesa del pintor propone tratar el cuadro con una expresión que confluye como un lapsus con la pintura china, "todo en medias tintas, entonces", dice.

Ciertos documentales son tan preciosistas y tan convenidos que la ausencia de música y de sinceridad no podrán nunca despertar un auténtico amor por la pintura. Empieza con una plegaria cheyenne escrita como incipit, largo silencio. Mi paciencia explota. Ya vi este documental antes, una navidad, y me chocó la amputación de los años que Balthus pasó con su sobrina Frédérique. La secuencia interminable y mal filmada de la visita al Louvre parece un encuentro diplomático de ciencia-ficción, muy poco elegante de la parte del autor del reportaje, Damien Pettigrew. Poco original, la sensación de que se repite mal una historia mal comprendida. Si no, se notaría. O yo soy idiota. Esos primeros planos sobre críticos de arte que resumen la lección, con sus caras sosas, esas voces de actores sin convicción, que ponen voz a extractos masticados.

Estábamos hablando de amor cortés en el Barroco. Voy a cambiar el disco y voy a intentar la ronda de citas y de lo que llamo traducciones performativas. Primero cambiar el disco. "Eldorado", la mentira de las víctimas que hace partir a los déspotas en una búsqueda sin fin, la versión de Aguirre por Herzog. A título informativo, por si la alusión pudiese iluminar mis reflexiones.

La madre de mi hijo, la pintora y poeta Lía Guerrero, con la que he vivido varios años, bromeaba siempre sobre "la malicia indígena". En el mismo cóctel al que me refería al principio, con su desfile infatuado, una

señora, con el famoso "quel est votre origine?" parisino, hizo saber por primera vez a mi hijo, que me acompañaba, que no era blanco, sino mestizo, ya que su madre, pintora como yo, es una bogotana que le ha dejado escrito el achinamiento de los ojos en el rostro propio a los incas y los pueblos andinos. Un criterio del destino...

De mi parte empieza a aparecer el alargamiento salmantino del rostro de mi padre, y a veces mi hijo se vuelve de su perfil indolente y nos miramos a los ojos y parece que nuestro buen humor contenido es el mismo. Quizás los dos tenemos sangre judía, yo incierta, él una irrefutable bisabuela venida de un ghetto ruso, desde época de pogrom zarista.

Posiblemente el mundo de mi hijo esté más cerca del amor cortés que del Barroco, ya que no sólo le repugna lo excesivo en la forma, sino que exige la pasión siempre viva en el fondo. El equivalente de las frases cortas del diálogo por mensajes de texto telefónicos. Intensidad de las pocas palabras, como el romancero, y antes la épica desde el Mio Cid al Niebelungenlied. Al menos es lector de este último libro citado. Los video-juegos con diálogo andan también en esa educación de la frase.

Deleuze hace observaciones muy finas sobre el negro y el indio en el cine americano. En la película de Herzog ambos están presentes en un mundo que ya está participando de la dominación de los europeos, aún en

la autodestrucción y en la aventura sin final de Lope de Aguirre. El desprecio por el enemigo o el mendigo no es el mismo que se tiene por el esclavo, al que se solicita intentando una retórica propiciatoria, imperativa o cómplice, según el viento de los tiempos. El mendigo y el enemigo no exigen ninguna retórica, y no los respetamos sino el tiempo de destruirlos y hacerlos desaparecer. El caramillo o aulo indígena, la flauta de Pan sólo pueden entretener al conquistador en una silenciosa destrucción sin punto de retorno. ¿Usted cree que puedo seducirla con una filosofía del refrito? Así había titulado uno de mis cuadros. No una hermenéutica, no una glosa o un comentario, sino contar historias como los amigos alrededor de la chimenea en el relato *El Destino*, de Zinaida Hippus. Pero la chimenea pertenece al pasado, las casas frías de Granada, las castañas, el lomo al trapo, las patatas.

La primera gran tentación que pudiera haberse presentado sería la de haber tratado el amor cortés desde una postura epistolar explícita o implícita, para escribir desde el propio simulacro del amor cortés, para engolfarse en la fantasía, es una fiebre que ya se me pasó con una primavera dedicada a ilustrar el *Quijote* por identificación con su faceta seductora, y a continuación con algunas secuelas poéticas que ha venido a cerrar con telón bordado mi trabajo sobre la *Divina Comedia*. Otras cosas nos puede dar Quevedo, que, como hizo el espiritista Diego Torres Villarroel en el siglo XVIII lo tomó como guía para hablar de la decadencia de la

literatura y de la sociedad en general, en el libro "Visiones y visitas (...)".

¿Qué es un aristócrata, antes mismo de saber que se llama así ? Es un pura sangre. No por la sangre reciclable de la economía o de la moral, sino por la pureza de lo más impuro, por la pureza del polvo, del coito, del vandalismo, de la sed insaciable de saber, y de una lucha consigo mismo.

Ahora, para información, por el placer, escucho un relato puesto en música que se arraiga en los hábitos del romancero y que se acerca al tono épico : La Historia de Juan Castillo, de los Chichos. Aún hoy día no es inocuo el folklore, es como si hubiera una química o una sugestión escondida en las formas ligadas al imaginario de la delincuencia racial, gitana en este caso, judía en el tango, negra en el jazz.

Luego, Nancy Sinatra, buena asociación para volver a pensar por dónde anda el amor cortés. These Boots Are Made For Walking. Sugar Town. White Tatoo. Es como si su coche fuese dando bandazos y ella no parara de mascar chicle y reír, y nos contase de paso todo lo que nos espera al final de la carretera. Nancy Sinatra, la rubia, no pertenece al ciclo artúrico, ni al Oro del Rhin, ¿entonces? Entonces pensemos en los ciclos que sólo conocemos por el Drácula de Bram Stoker, las leyendas de lo que sería descrito en El Triunfo de la Muerte de Brueghel que hay en el Museo del Prado, aportando el

contrapunto contestatario y desengañado a una sala consagrada por lo demás al Bosco y a Patinir. El vampiro es el caballero y el monstruo de ese imaginario anexo al amor cortés.

¿Encuentran ustedes que Nancy Sinatra no cuadra en una película de Drácula? Cualquier rubia, cualquier mujer de cualquier raza, si convenientemente prostituida, cuadra con el conde de la capa forrada de raso rojo. Sería poco discreto por mi parte dirigir unas cuantas historietas privadas de vampiros a María E., que me sugirió el tema del amor cortés, en una redacción al alcance de cualquier lector del planeta, y vete a saber de qué planeta. Pero mi pulsión de escritura es tenaz como el caballo Pegaso, el caballo de la intuición más idiota, la mejor manera de volar en un mundo que no conocía otra propulsión a chorro que la del mosquito. Tengo una amiga y afortunadamente se me ha olvidado lo que me contó, porque iba a contárselo a María y por las mismas lo estarían leyendo ustedes.

**jeudi 27 octobre 2011**

**viejo maniquí de lo sagrado (el amor cortés, 3)**

Yo querría ilustrar la redacción de hoy sobre el amor cortés con una foto en blanco y negro de Eve Livet en la que se ve, en el fondo de una suerte de trastero, y con un rayo de sol que le cae en la cara y nos hace cruzar su mirada, una figura de la Virgen, del tipo de escultura que hay en los pasos de Semana Santa, policromada y con lágrimas artificiales, su expresión es singular, un destello de picardía pelirroja aparece detrás de su compunción de mendicante, y sus labios son bonitos, a penas un fogonazo en un trastero oscuro.

Yo titularía ciertos capítulos de mi blog español : "Hoy me ha escrito María". Lo mismo tengo correspondencia con la Virgen, que me puedo cartear con cualquier española. Si no hago públicas las cartas de ella, la fantasía del lector se ve autorizada. Es un dispositivo simpático, ¿no?

Para el español de clase media que bromea entre cerveza y cerveza, que un pintor de Granada que anda perdido en París, diga cosas sobre el amor cortés y que invoque públicamente a la Virgen María, es una cosa chusca y de un patetismo presumido. No hay problema, si yo cuento con mi paso por la facultad de teología de Granada, donde fui libre oyente de los cursos de mariología del

profesor, ¿debo decir el padre?, Cándido Pozo, que en esa época se veía con el papa regularmente, según contaba, y que mi compañero de pupitre, un franciscano con barba, me daba codazos para que no me creyese ni una, porque esa asignatura y ese jesuita eran el sector duro de la extrema derecha de la Iglesia, el mundillo del Opus. Vistos nuestros tiempos, veinte años después, haber prestado atención a cuestiones tan impensables entre cerveza y cerveza, resulta de pronto un tema de conversación que se hilvana bien con la Crisis, ¿o no? Salen los temas de lo último en Arte y tenemos a andaluces en París que se creen el Mesías, que siendo pintores les da por cantar en latín y bajo el efecto de alguna substancia, que se escriben con la Virgen Santa, que la mitad del tiempo van de comunistas y la otra de anarquistas de derecha, que pintan desnudo al óleo, y que los desnudos al óleo no hay ya manera de venderlos, el español de clase media pierde la cuenta de las cañas que lleva y concluye que es decididamente un tiempo de Crisis.

Es lógico que se queden de piedra cuando no comprendan ni jota de mi poesía en francés sobre la fotografía de Eve Livet, que se puede leer en la rúbrica "cat people" (el título de una película de

Jacques Tourneur que vimos juntos poco después de conocernos), mis aforismos parisinos, en francés también, y la súbita pasión por la tauromaquia que va a tener efectos sorprendentes en mi personalidad artística y trastornada.

Con lo bien que está el arte minimalista para no gastar el coco ni el presupuesto, con lo bien que se ve todo en la pintura hiperrealista, que aunque sea un pestiño siempre se puede decir que es sublime por el estreñimiento con que están pincelados los detalles, vamos, que cuando se ve hasta eso, uno puede soltarse y quedar bien delante de su mujer.

Y que no haya sabido quedarse en su país, elegir el minimalismo, que lo tenía fácil, o hacer un esfuercito y ponerse a copiar fotos, ya que parece que quería pintar. Que vaya de inventor de imágenes, y además que tenga uno que arrodillarse delante de sus cuadros, porque están habitados como lo está la capilla de la parroquia para las abuelas, o la casa encantada para el alcohólico...

Al final, en la embriaguez que se agrava según vamos envejeciendo, el español comprende al otro español, al diferente, por haber oído la canción, haber leído el poema, haber visto el cuadro, o la

traducción, o lo que sea, al final no se ve la diferencia porque el hombre siempre será polvo... y sueño la vida. Pero, ¿esa correspondencia con María? Sobresalto. ¿El amor cortés? ¿Sí? ¿Y qué se supone que hay que hacer? Madre mía, que estamos en crisis...

Los enanos de Velázquez, de eso María no me ha dicho nada. Hemos quedado en hablarlo en otro momento. El casi triste niño principesco sobre un caballo encabritado, cuadro tan enorme como los de su padre el rey y su madre la reina, tríptico o mejor dicho, aunque parezca incorrecto, trilogía ecuestre. Porque son tres palabras, la palabra del hombre, la palabra de la mujer y la palabra del niño. Pero de Velázquez María no me habla de momento, desconfía de que yo esté preparado para entenderlo.

Eve Livet es ese Velázquez mío en su fotografía, como en El manuscrito hallado en Zaragoza el matemático escéptico y que va a atravesar la aventura observando el mundo con una lupa, y se llama Velasco o Velázquez, como el pintor de corte, que se contiene donde el idiota no sabe, el garante de la buena educación y del buen tono, el único principio de realidad en la propia mente y

memoria y fantasía del autor, el polaco francófono Jan Potoki. Uno observa las fotos y en cuanto se relaja, aprende, porque está ahí la composición, el carácter divino e infalible del azar, siempre reservado a unos pocos, pues el resto del mundo está programado, es automático, y excluye el azar y sus fantasías, y sus símbolos...

Y yo le digo a mi hijo : *mucha República te han metido tus titos en la cabeza... monarquía, niño, monarquía y una nueva mirada sobre la tauromaquia, por la cuenta que te trae a ti y a tu generación que ahora estudia la secundaria obligatoria, porque sin monarquía y sin tauromaquia, por muy horteras y cutres que te parezcan, lo que vendría a ocupar su puesto sería mucho peor...*

Aún no tengo delante la foto que anuncio con este capítulo, trastea mi memoria tan sólo la prueba de contacto y lo que se aprecia a la lupa en el contacto de medio formato, bien picado, como diría Eve. Sí que está bien picado desde el primer cruce de mirada, como el flechazo, como el amor a primera vista, esta imagen sacra y al mismo tiempo desencantada y moderna, retro en cuanto a la técnica casi soviética que impone el papel baryté. Y aquí lo retro sería el hermano bastardo y revoltoso de lo reaccionario, como los hippies cuando les

daba por decirse cristianos, algo que se ve reforzado por una magistral operación israelí como es la alucinante película Jesucristo Superstar. Y si te lo ponen en blanco y negro, por parte de una bastante buena conocedora de Ibn Arabi y Henri Corbin, aquí saltan los plomos de cualquier crítico de arte de provincias.

Respecto a Quevedo, encontré un cartoncito que me hizo abrir el volumen de segunda mano, sin otro ex-libris que un inexplicable golpe de punzón que estropea el primer manojo de páginas, justamente por la sección "poesías sueltas sagradas", donde hace comentarios prosaicos y agridulces a cada pulsación del Pater Noster.

En ese sentido María tiene razón en situar a Quevedo en el bando opuesto al amor cortés de raigambre cántara, o sea dualista, como a alguien "carnal", si entendemos por "carnal" la condición plebeya del barroco, el hecho de que desde la mutación en el cristianismo que supone la conclusión y cierre del Renacimiento, la Iglesia se ha visto vaciada de sentido, y la aristocracia no puede ser sino una existencia "desplazada", como ya lo es la de sus súbditos. Pero yo quisiera poder creer en una carne habitada por el espíritu, como

la de un bailarín, un negro africano o caribeño de donde se practica el vudú y la macumba, donde la carne es el instrumento de la obra de arte, o en el cine o el teatro. Quevedo es muy astuto poeta y ha escrito sobre eso un soneto que María me ha comunicado :

*..Aparte del famoso XXXI  
,el soneto XLI, por ejemplo comienza :*

*" Alma es del mundo amor, amor es mente"...*

*Y el XXXVIII, bellísimo dice:*

*"No me aflige morir, no he rehusado  
acabar de vivir, ni he pretendido  
alargar esta muerte que ha nacido  
a un tiempo con la vida y el cuidado.  
Siento haber de dejar deshabitado  
cuerpo,que amante espíritu ha ceñido  
desierto un corazón, siempre encendido,  
donde todo el amor reinó hospedado  
Señas me da mi ardor de fuego eterno  
y de tan larga y congojosa historia  
solo será escritor mi llanto tierno.  
Lisi estame diciendo la memoria,  
que pues tu gloria la padezco infierno  
que llame al padecer tormentos, gloria.*

Si señor, así se acaricia el alma femenina, con la pericia del plebeyo se compone la rima y se conduce el mortal en la cama de los brazos del deseo, pero el gitano no es plebeyo y lo bello es mortal sólo porque es mortal la memoria del payo, que yo sacrifico mi gallo y mi poema a la flema roja de otro tiempo, del destiempo de lo que siempre he sido, luz y mimo, artista, planeta en un zodiaco de cuerdas que lo llevan prisionero dando vueltas en el cosmos, por un destiempo y por un pecado de conocimiento que se encuentra guardado en el mecanismo fetichista y faraónico de una metáfora. La mano vuelve al cuerpo, ha trepado hasta la nuca femenina, las otras partes del cuerpo están en contacto, es como un sueño. Para llegar hasta aquí te han drogado, o eran dulces las palabras que has probado, y es el momento de contarse escenas de acoplamiento, estando acoplados.

El Barroco no es de recibo, como no es de recibo ni lo bueno ni lo malo de lo real.

Cuando una imagen de la Madre de Dios es como el rostro de madera de un viejo maniquí de lo sagrado, pero resucitado a la belleza de una

creencia en la bondad por un viejo aparato en las manos de Eve, uno desearía el beso de la Virgen María.

*Vous le voulez saignant ?* Nada vale la cortesía del camarero francés y su ceremonia, frente al magistral español : "¿Hecho, o poco hecho?"

Si hacemos de la Carne una abstracción, en vez de sentirla "en las carnes", María, no somos sino hipócritamente maniqueos. Es forzoso pagar el precio de la vida, y la vida no espera a que estemos muertos. La Muerte es el Placer, decía Lacan en uno de sus seminarios del que me han hablado tanto en sesión como en conferencia. Yo haría pagar por leer este blog, una entrada de museo, pero también una consulta del destino, prosaica como el teléfono, y más barata, no sólo porque me gustaría que me llegase algo de dinero, sino porque me han insistido mucho en que sin pagar no es terapéutico. ¿Ha sido jamás explicitada la filosofía del proxeneta en la Universidad? ¿El artista, no es de esa casta? ¿No es como subir al Cielo entrar en el burdel?

Camille, un amigo artista de mi amiga artista Patience, me dice que al margen de su trabajo a la

ligera en la cerámica, con la que obtiene su cuota de ganancia, él quiere desarrollar como performance la puesta en escena del encerramiento, una obra que no tendría contrapartida y cuyo objeto sería la producción de malestar en el espectador.

¿Qué pasa con la sexualidad en la cárcel? Y no sólo la cárcel, sino en cualquier internamiento, porque el hospital psiquiátrico, por mucho buen rollo que haya que simular y que sea mixto y laico en Francia, en lo relativo a la sexualidad te estampa el mismo sello que una estancia en la cárcel.

Y quien dice sexualidad, dice emociones, bloqueos, irritabilidad e interpretación recurrente a causa de una convivencia, que antes se podía asumir intuitivamente como muy agradable y que se formula después de todo internamiento con la ansiedad de lo problemático, de todo lo que pueda llenar los bolsillos cósmicos de la misma palabra y nombre de "problema".

Y para no hablar de la reclusión en sí mismo, en el narcisismo, que es una metamorfosis de muerte, que supone la escritura, el dibujo, la misma pintura, cuando nuestra promiscuidad y nuestra

convivencia es la de nuestros deseos deformados por la falta de distancia, que es la poesía cuando se somete a la supervisión de la psiquiatría. Si el pintor es separado de la imagen, privado de su trabajo, por la ley propia a la institución de toda una serie de cosas de las que no se puede hablar, día tras día, el regreso a lo que debía ser dicho nos encierra aún más después del internamiento. Así le pasa en estos últimos días, y permítanme que les haga una crónica parisina, a una amiga poetisa, que con el tratamiento no concibe otra forma de afrontar la ansiedad que provocarse artificialmente el delirio, de manera tan compulsiva y tan cercana a la agitación, que el uso cotidiano de la vida en pareja condujo a su novio, que la comprende desde diecisiete años de follar y vivir juntos, a cambiar la cerradura de la puerta. No sé si ven ustedes la utilidad del internamiento sistemático del que tanto habla Sarkozy en sus discursos para una categoría única, como judío o en este caso enfermo mental, si no es la utilidad política de poner fuera de circulación a la mayor cantidad posible de artistas. Esta amiga poeta de la historia que cuento con vocación de literatura, con la mejor vocación de literatura posible, es la misma de la que ya les he contado otras historias, y que en cuadro al óleo la tengo pendiente de varios retoques, vean ustedes

si es miserable la escritura del pintor. Es tiempo que no se está ni en el taller, ni en la realidad. Pues la escritura del poeta, en mi generación, es una confrontación doble, ruptura o fusión con la mentira, miseria y más miseria. Lloro, ¿no se dan cuenta? para poder pintar los gustos de Santa Teresa, la belleza de las mujeres, como bien dice Eve Livet en su libro sobre mí.

Sí, creo que es el momento de hablar de la necesaria desnudez de Juno. En las representaciones a lápiz de color, me inspiró mucho la idea de Giulio Camillo en su Teatro de la Memoria, de la tortura de la esposa por parte de Júpiter, suspendida por los pies, cabeza abajo, como lugar de la memoria donde situar a Europa, saltándose desnuda y a la torera el toro por los cuernos, imagen que permite sublimar la crueldad de una pareja de artistas. El desnudo de Juno concierne la terribilità del placer como pan de cada día, pero también la búsqueda del deseo, que es superior al propio deseo. Y no se puede pintar a la esposa de nadie, ni como Venus, ni como Juno, salvo a la suya propia, en toda sociedad en la que todavía se tenga en pie una escuela... Señores, se lo digo sin rabia, pinten a sus mujeres, como ya hacemos algunos con nuestras parejas, y pónganse

a pensar un poco, en el carácter mitológico del absurdo, en el absurdo del carácter mitológico, en las ganas de comérsela a besos o de comulgarla por su nalga de oblea, y meterle color, mucho color, sí, sencillamente.

Pero no me digan a mí que pinte un pavo real para representarla, sino a ella misma como artista, como cuerpo, porque para mí es indiferente la creencia pagana en una diosa Juno, más bien terrible y tan parecida a una viuda, para que Eve sea mi pareja, y el secreto desnudo sea el sujeto de mis cuadros, con orina o sin orina, o semidesnudos, o retratos, Juno es como el clima, vivimos juntos la vida. Razón que me incita a buscar en los archivos mis cuadros de desnudo preferidos :

Στεφανηφορου μετα ηρος

En el seno de un libro, el seno protegido por una camisa de páginas y por un silencio propio a las letras, no habría lugar de poder consumir una audición otra que la que uno se hace al leer, pero la propia, no la del autor. Y bien, aunque nunca se oirá al Tristán primitivo o al Quevedo si no lo invocamos con nuestra propia voz, la mía se puede oír en este billete gracias al enlace con una grabación en la que,

dentro del divagar de amor cortés, de catástrofe barroca y demás, me he permitido traducir sobre la marcha al francés una traducción que, a su vez, hace Quevedo de poesía griega. Pienso que eso enriquece el complejo dispositivo de un libro dentro de un blog, en el que, como en un museo, las imágenes se pueden casi siempre ver más de cerca si uno siente el impulso, y pueden tener lugar recitales y conciertos.

De momento, sea suficiente esfuerzo de mi parte exponerles estos vociferios que han traído locos a mis vecinos y decirles que con lo de la poesía casi no fumo, me olvido de comer y hace mucho que no me afeito, sin haberme siquiera contemplado la barba en un espejo.

Un experto de Arte del seguro vino la otra mañana a examinar el valor de las obras y los libros afectados, algunos irrecuperables, por la inundación de la que doy cuenta en mi estudio sobre Dante. Eran dos expertos, pero casi comuniqué exclusivamente con el más serio. Su mirada comprensiva sobre mi situación, ponderando el tono de obra y biblioteca, captando más de una idea, no dejaba de ser severa. Me dejaba claras dos cosas : Había perdido información importante para mi carrera con dos libros cuyo papel couché, sometido a la humedad, había pegado en masa casi todas las páginas. Eran el libro de Salvador

Dalí en el que da idea concretas y prácticas sobre el color y otras cuestiones, y el de Jonathan Meese en el que se contienen buena parte de sus manifiestos improvisados, que yo quería asimilar bien puesto que comparto el tono de su "dictadura del Arte". Pero lo segundo que me quedó claro, en su mirada sobre los títulos de mi amontonada biblioteca parisina, es que para él era ni más ni menos que una "biblioteca de pintor" más, especial como las otras. La presencia de novelas rebuscadas, pero al mismo tiempo fundacionales en su género, o de poesía en diversos idiomas, o de filosofía y religión, no modificaba el uso que de ella, en su juicio, yo podría hacer solamente en tanto que mi existencia estaba ligada al oficio de pintor.

Una discusión con un amigo cineasta de vanguardia, sobre un subido tono personal que yo mismo he provocado, en un momento fusional, me ha llevado a leer a Dostoyevski, y me he encontrado tan a mi aire que he hecho mil planes ligados a este trabajo sobre el amor cortés. La idea de ponerlo en práctica era el trasfondo de todas mis búsquedas filosóficas. Pensaba pasar al trapo de una carta de María en que me remite al sufismo y que reproduzco en parte a continuación :

Manuel:

Otro punto de vista, (complementario creo) La creación del amor cortés, la sublimación del amor carnal, y más tarde su evolución hacia el amor romántico en occidente, puede explicarse como una especie de válvula de escape, una canalización clandestina de la pérdida, (como lo sería la mística), del anhelo de vivencias espirituales individuales, cercenada por los que deseaban ejercer el control sobre esa vida espiritual (cristianismo en este caso) al fin y al cabo la más peligrosa,

Parece que sobre la poesía trovadoresca influyó bastante la mística surgida en Arabia y Siria en el siglo XI, donde ya poetas como Al Hallaj, Al Gazali y Suharawardi de Alepo, (influidos a su vez por doctrinas neoplatónicas y maniqueas persas) crean una poesía en la que la amada se identifica con la divinidad. Ya antes, Nuri de Bagdag, en el siglo IX, (cuyos manuscritos se conservaban en Bagdag, ¡que habrá sido de ellos!), dice ser el mismo "un amante de dios", lo que le costó ser acusado de herejía por el islam ortodoxo y además utiliza la metáfora de las siete capas del palmito como Santa Teresa. (De donde la sacaría?. Tal vez de los libros que leía de niña de los que se habla a veces sin especificar cuáles eran?.) La Influencia de Ibn

al  
Arabí sobre Dante, además, es ya tan aceptada como la del  
sufismo  
sobre la mística española.

Además, la castidad, los ayunos, la penitencia, el castigo del  
cuerpo,  
como medio eficaz para alcanzar la comunión con Dios, tiene  
una  
antiquísima tradición, que en absoluto es sólo cristiana (Es uno  
de  
tantos tópicos). Ello implica, me digo, despreciar nuestra parte  
carnal, la cual hay que silenciar , semieliminar, para que la  
parte  
espiritual "florezca" en todo su esplendor. Sin embargo los  
místicos  
más interesantes ( y también Dante, un místico al fin y al  
cabo),  
acaban, paradójicamente, superando este dualismo.

Cómo?. Tal vez sea una de las claves del tema. No lo tengo  
claro  
todavía. Lo que me interesa de Quevedo es como te decía su  
reivindicación del carácter sagrado de la carne. En este sentido  
recuerdo a los alumbrados de Llerena, una herejía del XVII  
que  
predicaban la exaltación de la carne. Fueron naturalmente  
perseguidos y  
eliminados también. Ya se sabe que el que se mueve no sale en  
la foto,  
ya sea para un lado o para otro.

Puedes colgar en tu blog lo que quieras, bien entendido que

todo esto  
son elucubraciones que sirven sobre todo para pensar mientras  
se  
escribe, pensando que hay un interlocutor receptivo. En cuanto  
a  
Velázquez en absoluto minusvaloro tu capacidad para  
entenderlo. Todo  
lo contrario. Simplemente creo que se relaciona bastante con  
todo esto  
que hablamos y me gustaría pensarlo bien.

Es domingo. Sol espléndido tras dos días de lluvia intensa.  
Perfecto.  
Disfrutémolo. Viva la vida. Mis pájaros se han puesto las botas  
hoy.  
Les he echado migajas de barquillo. No tienen ni idea de que  
hay  
crisis

María

María

Bueno, pues buena parte de esos libros los tenía a  
mano en casa, de la biblioteca de Eve, bien nutrida  
en lo relativo al Islam en sus facetas tanto políticas  
como poéticas, pero al taller preferí traerme  
solamente dos, una antología de Eva de Vitray-  
Meyerovitch y un estudio en inglés que Eve  
probablemente no se pondría ahora a leer : As  
through a Veil, de Annemarie Schimmel.

Especialmente, concebí dar un repaso experimental a un repertorio, que yo hubiera preferido de antigua fecha, pero que desgraciadamente para mi vanidad es un texto sufí relativamente tardío y reciente, en el que se enumeran cosas como "los comienzamientos (bidayat)", "las puertas (abwab)", o "los estados místicos (ahwal)". La sección de los "vínculos tutelares (zilayat)" se me apareció como la más jugosa y sugestiva.

El primero veo dos traducciones (desde el francés "coup d'oeil", porque no me siento capaz de trabajar sobre la designación árabe original : lahz) : "vistazo" y "rejo".

Lo sigue, en una enumeración de 10 "vínculos tutelares", dentro de las diez secciones de 10 llaves cada una de las "Etapas de los itinerantes hacia Dios" de Abdallah al-Ansari al-Harawi, el vínculo del "instante (zaqt)".

De ahí me encuentro cavilando en que aunque he importunado a mi amigo cineasta a propósito de su hija Doucha, yo lo que tenía rondándome la cabeza eran las discusiones con una jovencita iraní que me ponía sobre las mismas pistas que María en la carta de hoy. Le expliqué que mi interés por su hija era efecto de una única conversación en un café al lado

de una galería del Marais, un "lahz", un "zaqt", que venía arrastrando como una neurosis de amor durante casi cuatro años, y que ella me había dado por toda señal para encontrarla el nombre de su padre y que ahí empecé a interesarme por el cine nihilista y que por eso decidí hacer su retrato, como salida a ese bello recuerdo de juventud femenina, al padre de Doucha, que es Pierre Merejkowsky, un nombre asociado a discípulos de Dostoyewski que en tanto rusos blancos terminaron en París, como Zinaida Hippus y su marido Dimitri Merejkovski, ambos finos escritores, poeta además ella.

Pero como digo, la jovencita iraní era la que a pesar de haber soliviantado a Pierre ocupaba realmente mis intentos de instruirme un poco en mística musulmana, incluso más que la correspondencia con la propia María, que iba a ser de las pocas personas en leer mi blog la parte escrita en español. El "lahz" y el "zaqt" toman aquí la forma de una constatación siderante. Estaba convencido de haber escrito un mensaje telefónico de texto a la jovencita a propósito de un retrato de un joven cardenal realizado como "obra de juventud" por el malogrado y genial Rafael Sanzio. Me digo que debo sublimar más y reproducir, traducido, mi arranque sobre ese cuadro, con lo que comportaba en su momento de seducción. Y de pronto veo que no hay mensaje, que fue algo que

debió cruzar mi mente en un momento en que estaba absorto delante del cuadro. He perdido lo que pude llegar a escribir mentalmente, la observación, la explicación que yo le daba a título de cortesía a ese cuadro. Todo ha sido olvidado, y eso es a su vez característico de otros de los puntos del tratado de Abdallah al-Ansari al-Harawi. Disculpen si el número 7 de las "realidades (haqa'iq)", en el cual encuentro el motivo de contarles todo esto, puede honrarnos poco a ustedes y a mí. Y es que la explicación de la "embriaguez (sukr)" sirve según este autor para sugerir el hecho de cesar de poseerse bajo el choque de la emoción...

Justo cuando me puse a llorar escuchando por enésima vez Jesucristo Superstar.

Por el suelo está Quevedo abierto en el prefacio a la traducción que hace de las Lágrimas de Hieremías. Por otro lado "El Anticristo", una novela de Dimitri Merejkovski, que cuando he leído la solapa me ha hecho pensar en mi hijo, diga lo que diga Pierre de que no debemos "mezclar" a los hijos en nuestra carrera artística. El lo ha sido a su manera, y no deja de ser sintomática la manera en que utiliza repetidamente como la palabra más terrible del mundo el verbo "mezclar", como si todas las cosas debieran encontrarse separadas y en estado de pureza

hipostática, plotiniana. Andan por el suelo lecturas concernientes a la estética musical : los grabados de la Musurgia Universalis de Kircher, un libro de Enrico Fubini en italiano. Finalmente, la Farsalia de Lucano y una generosa monografía sobre Velázquez, que para mí es como una realidad que se me resiste. Se puede decir que el conflicto generacional yo lo tengo con Velázquez.

Concibo el proyecto de traducir en cantata francesa, en una pista sonora improvisada, el profeta Jeremías a través del texto de Quevedo. Tengo un amigo músico que podría componer música para mi traducción performativa. Pero también quiero hacerlo con otros poemas, de gente viva. Estamos hablando dentro de un contexto, el mío, así que prepárense, si el proyecto se realiza, a afrontar la estética techno-rave. Si lo miran despacio, verán que no les estoy pidiendo demasiado. Cualquier otra casuística vendría a desmerecer, finalmente.

Respecto a Velázquez se hace flagrante el contraste entre el mendigo lleno de dinamismo en la escritura de Dostoyewski, y el mendigo disecado por el realismo o el naturalismo de Velázquez. Una de esas novelas rusas cuenta la infatuación de unos burgueses idiotas que querían disecar el perro de un mendigo, su único amigo. Y los que flipan con Velázquez me

parecen tener la misma mirada cupidiscente sobre la pintura. De una cupidiscencia entendida como la miseria de las miserias.

El problema de la carnalidad de Quevedo no me lo plantea su virtuosa poesía amorosa o sacra, ni sus traducciones, sino la gran masa de poemas sarcásticos en que se vertía su "genio". ¿Acaso alguien de una carnalidad a la que se le ve tanto el forro plebeyo puede decirse que venga dotado de un "genio"? Pongamos que sí. Plutarco ha disertado sobre el demonio o genio de Sócrates, otro personaje de carnalidad vulgar y de desencanto. Torres Villarroel, aventurero y astrólogo, dotado del olfato de un alquimista con leche en el fuego, ha elegido en un libro moral a Quevedo para practicar la misma necromancia de Ulises o de Eneas.

Un factor importante en mis retratos es un cierto espiritismo, ya que la mayoría de mis modelos tienen ancestros ilustres. De la manera que sea, ya se explicarán las cosas en su debido momento.

El protocolo de un retrato de corte, aunque sea de la corte neo-pobre de una aristocracia del espíritu venida a menos, impone retenerse, y no siempre lo hago, hay algo excesivo y volcánico en mis retratos, por el uso del color a la italiana, de una manera nada

española, y todos sabemos, que para el placer de nuestros ojos, Italia, si pensamos no sea que en Lucrecia Borgia, sin tocar el tema de Simonetta Vespucci, era de un puterío que ni en Madrid ni en París se pueden aguantar.

Como una de mis especialidades artísticas es la traducción, le vengo dando vueltas a qué puedo traducir al español que toque el tema del amor cortés o de la carnalidad y que nos aporte algo de interés...

Bueno, veo poesías subrayadas por Eve que me interesan, así que traduciré versos sueltos :

Es limpia limpidez y agua no es.

Es una fluidez de vista y distancia,

y no es el aire.

Es una luz sin fuente de energía

y todavía no es corporal, pero respira.

(...)

Adelante chicas, adelante chicos,

no ha vivido en este hotel quien no ha bebido.

Y tengamos todos por un imbécil

al que no la palma de una cogorza.

Es autocompasivo, dejémoslo estar,

el que en su estudio se ausenta esta noche de este bar.

(traduzco libremente, pero no se desperdicia el sentido)

al-Khamriya, Omar ibn ul-Faridh

¿Y qué decir del vino eucarístico? ¿No puede ser cabezón? ¿Por qué no? ¿Como si fuese vodka? El vodka también puede ser la sangre del Mesías, la mandarina de la desgracia arrancada al árbol que comparten los adúlteros cuando no ha habido sino lágrimas. Esa sangre de muchos grados de alcohol que quema nuestra garganta se derramó para que olvidásemos el cúmulo de los errores de nuestra vida, que se parece a las hojas del otoño, que transcurre en trabajos que no son sino una prostitución y la sucia compresión de la mentira piadosa, nuestra historia de amor, que es una mierda, y para que llorásemos como nos lo pide la carne, que ya no se deja engañar por el

amor. Es la lógica del anarquismo católico de un Céline, o de un antagonista de mis propios principios como Juan Asensio, simple crítico literario de moda, tendencia neo-reaccionaria y católica, que pensaba que me sobornaría fácilmente y al que me negé a dar la mano en un cóctel, y le canté cuatro verdades, a pesar de saber sus méritos, haciendo mío el gesto de tantos franceses indignados frente a un presidente que no sabe responder otra cosa que "lárgate, gilipollas"... Y en fin, los méritos de Juan Asensio, espero todavía que me los expliquen, aparte del morbo de ser un ligón reprimido. Y más mesiánico que yo. Así hay que tomárselo, aunque todo sea postizo y oportunismo. Cualquiera de los autores que él recomienda a mí se me caería de las manos sólo viéndolo en el escaparate. Su libro sobre Judas él pretendía que yo lo ilustrase, porque el señor estaba siempre demasiado ocupado para dejarse retratar, y me envió solamente un extracto de una página. Fui tan tonto como para ponerme a trabajar, deben andar por ahí dos o tres bocetos. Sin acabar en sarcasmo la vida humana no está consumada, y eso es el cristianismo, una vergonzante ejecución de la pretensión del hijo de un carpintero. Y en medio de esta muerte lenta tenemos sed y más sed, el vodka, por muy divino, nunca podrá ser suficiente mientras no nos haya matado. Se diría que es mi propia sangre lo que estoy bebiendo, y si les soy sincero, es una poción soluble de achicoria con

azúcar y leche en polvo, que disuelvo en agua hirviendo y que no paro de tomar. A veces es lo único que tomo en todo el día. Debe ser otra cosa, haberme puesto a hablar de vodka y de patetismo, no sé decir de otra manera lo que pasó con Lydia. Nada, como siempre. Aparte de que ella lloró.

Era "hierba de bisonte" polaca.

Sobre Lydia debo decir que no tengo sino dibujos, y la mayor parte de memoria, pero que pasé largas conversaciones absorto en sus pies desnudos sobre el adoquinado del callejón y que cuando estaba sentada en mi taller discutiendo conmigo me insistía en que mirase sus botines de tacón de aguja en cuero negro, de diferente modelo cada vez, viniendo a ser esa contemplación el momento supremo de fusión. Esto yo no lo entendería de la misma manera si no hubiese confirmado mi gusto por la escritura implícita en el masoquismo y trabado con ello conocimiento con Dahlia, como entonces se llamaba Chloé Saffy, que me impulsó a comprar una película con Gerard Depardieu y Bulle Ogier (le estoy dando vueltas a si no es un pseudónimo sacado de Le Baphomet), dirigidos por Barbet Schroeder y con fotografía de Néstor Almendros y vestuario de Carl Lagerfeld... esencial, en un film sobre el sadomasoquismo fetichista, el vestuario. En fin, debo decir que conocer

a Lydia con Dahlia como punto de referencia, me llevó a releer de otra manera la literatura medieval : Marie de France, Le Roman de la Rose, Tristan et Yseut, de Bérout, con San Juan de la Cruz de por medio.

Pero el verdadero amor, incluso fetichista, es el conyugal, y hace falta perderse para volverlo a descubrir regularmente... ahora, viendo Maitresse, la película en cuestión, no puedo sino pensar en las sutiles delicias de seguir siendo desconocidos después de tanto tiempo, los esposos, en la locura a dos, en la pareja que siempre es provisional entre artistas llenos de secretos y de deseo.

Según mi forma de ser, es impensable que si lo que pienso hacer en este tiempo que viene es dar un buen repaso a Quevedo, desarrolle mi trabajo hablando directamente de él o de lo que ha escrito. No funciona así. He empezado a traducirlo de viva voz al francés en grabaciones que están en línea en el enlace correspondiente. Pero aquí lo tengo al baño de María. Lo próximo que pienso traducir lo voy a buscar en el libro de la Schimmel.

ش نع عسر فشمشمششف كعيشك

(no tengo la menor certeza de haber escrito en árabe

algo con sentido, cualquier puesta en forma es bienvenida)

Los vasos aquí están ah-ardientes de vino

¿ o es que son soles que humean

(ah) en las campanas de una nube ?

Se parecen tanto en el fuego de su cándido juego

el vino y el vaso... que nada sube

más y más nos pone al paso

que el desapego con que luego se lean,

vino y vaso, unidos los dos en uno, de momento,

los olvidos del sacramento confuso del destino.

El papel y el cristal hasta el final,

el vino sacramental

es polen de una mala hierba, semejante a la mierda.

La Vida del profeta

hoy día no la paga

ni la peseta...

O la forma del verso en curva hace que yo me pierda,  
y solamente el placer de mi locura es la forma total.

Que todo lo que es lo que es, es que es Ella, y a  
conciencia :

una cosa y la otra, Alma y Vida amada, y corazón y  
creencia.

La Vida del profeta es un Alma, Alma es el papel del  
poema

para la Vida que escribe...

(otra vez hago notar el carácter performativo de la  
traducción, al que no renuncio)

Iraqi, Kulliyat (tarji band, segunda parte)

Francamente, habiendo sido educado en la  
religión católica, la sensación que me

transmiten estos poetas, al menos persa el segundo, es que, en el seno del Islam, se han sacado conclusiones muy precisas de la comunión eucarística cristiana : el místico observa como sagrada la embriaguez. Digo el místico, por conservar la designación de algo que oscila entre lo que sería un libertino de finales del siglo XIX, a la Swinburne, o Baudelaire, y un asceta atormentado y reflexivo cuando confluyen en la misantropía de un granadino como Narzeo Antino, obsesionado por la Alhambra y por las palomas, o cuando nos recuerdan a Klossowski en la monomanía avejentada de las reiteraciones y el lápiz dificultoso del angelismo.

El rostro de Narzeo Antino, dibujado por mi padre en la solapa de Ceremonia salvaje, su primer poemario, que tendré que traducir al francés en alguna grabación para saber que lo he leído debidamente, y que costaba 60 pesetas en 1973, cuadra perfectamente con

Omar Khayyan, si hacemos abstracción de las gafas estilo Fidel Castro.

El rostro de Pierre Klossowski, captado de reojo por medio del conjunto de visiones conyugales de Denise, a lápiz, en las fotos de Pierre Zucca orquestadas por Pierre... corresponde con la sensibilidad devocional y refinada de un Suharawardi de Alepo. La precisión de la voluptuosidad filosófica de Le Bain de Diane, es la misma que me suscita Suharawardi.

Dionisiacos y apolíneos del Islam, temáticas intensas de distinto modo, unas más cerca del color y las otras del dibujo, unas de la música y las otras de la visión. Y, como dice el poeta persa, las dos cosas una sola, llegado el momento. Pero María me enfocaba hacia el amor cortés, y yo mismo me mostraba interesado por Quevedo y lo carnal, el sentido final de mi divagación viene dado por su carta, en la que todavía me hundo

como en el estanque de un carmen granadino de mi niñez, sin hacer pie, en lo verde y frío. Pero esencial, inolvidable hasta el punto de servir de sueño a mi imaginación.

Por supuesto, siempre será apasionante asomarnos a los casos de homosexualidad en el amor cortés y en cada una de sus mutaciones o avatares desde el sufismo hasta lo plebeyo del barroco, donde no sabemos si situarla en la expresión literaria o más bien refugiada alrededor de la pintura desaparecida de Jauregui, el pintor y poeta, siendo la sacristía de los pinceles el apartado jardín en que Sodoma esconde sus últimas brasas, pasando por los contactos físicos entre la lengua árabe, turca, persa, y el balbuceo latino y los dejes góticos, pasando por Dante, quizás, y luego por el platonismo en movimiento desde Botticelli hasta Rafael y Ticiano, bueno, por no decir desde Leonardo a Miguel Angel y Borromini, no

cuenta para mí la persona sino el sentido. Todos buscamos un padre, todos nos buscamos a nosotros mismos...

Me llamó la atención un poema de Jáuregui a Santa Teresa, en el que toda posible lectura se ve dislocada radicalmente hasta lo imposible. Los sorprendentes sonetos de Villamediana, aún conservan un ambiente. La poesía de Jáuregui es toda como la elisión de su famosa Judit perdida.

Aquí estuve escribiendo lo que doy a leer más arriba sobre el amor conyugal. Lo que explica Depardieu es que sólo si se comprende la libido del proxeneta, y aún así depende... se puede integrar lo que supone hacer atravesar el tiempo un erotismo a dos, a través de la interferencia de lo real, que incide en... lo carnal, y en lo que de cortés debe tener siempre el amor.

Sirva esta dislocación de una noche para

metáfora de la torsión civilizadora del Arte sobre el amor. Porque la problemática del Arte ganaría si se vinculase a este paroxismo de lo biográfico que es siempre la representación del amor. Porque me pilla de cerca, habiendo pintado desnuda a una mujer que me fotografía y me edita. Ahora, en la otra mitad de mi pantalla, Depardieu y Ogier cenan tostadas de mantequilla y discuten de la esclavitud del placer, con bastante sentido práctico. Era una escena anodina, luego hay una secuencia expeditiva : antes de que veamos en qué consiste el verdadero misterio, el coleguilla profano es tirado escaleras abajo, y yo salto dos secuencias, de todas formas ya he visto antes aquello. Y todo es tan desconocido. He cerrado los ojos en el cine a veces solamente por cuestiones como la belleza del blanco y negro en el casto Satyajit Ray...

Es muy fuerte la paranoia saludable de Depardieu, en la que aprende de sí mismo, y

está de sobra a la altura de Paco Rabal en *Belle de jour*, de Buñuel. Con todo que este último no juegue el mismo papel, los caracteres son cercanos.

Si estoy contigo hace falta que yo pueda comprender esto, dice el pequeño chulo.

Si quieres que lo nuestro dure, es mejor que no comprendas, le responde ella.

Y veo a Luis Buñuel interpretado por un bicho raro de la televisión española en el único surrealista actual, Carlos Saura. Mismo sortilegio de Torres con Quevedo, du Ulises, de Eneas... La libre traducción, la necromancia, tenida en todos lados por maldita, porque el culto por los antepasados data de la prehistoria y el paganismo, y se ve sometido a la forclusión enigmática en la virtuosidad de la literatura clásica cristiana. Eso es lo que se encuentra puesto en duda, en la manera surrealista, freudiana, de

revivir en la obra de arte y dar vida a la figura.

Sí, y que saben mucho los árabes, y al mismo tiempo parece que les da igual. Escuchando sus poemas parece como si las mujeres no existieran, pero nos proporcionasen con el vino el más exquisito y divino de los placeres.

Pacheco, como nombre para un enano (en el sentido anatómico), al servicio de la Iglesia Católica, sacado de dos designaciones homónimas : el endemoniado de Sierra Morena (otro alter-ego de Potocki, con Van Worden) y en Méjico el nombre que se le da a la embriaguez específica de la marihuana.

Un pintor, ¿puede mirar cine? La pregunta me ataca con fuerza. Es que yo como pintor, puedo mirar otra obra de Arte, que no sea la de la pintura y la de lo real. Carlos Saura inventa una triple invocación, puesta a la

moda por Ian Gibson, en la que junta a un poeta (de Granada), Federico García Lorca, un cineasta (Luis Buñuel), y un pintor, salvador Dalí, que para que pueda aparecer de niño y de mayor es interpretado, evidentemente, por dos actores distintos.

En la medida en que la Historia ya no existe, uno sólo puede encontrar a la Historia en el surrealismo propio al cine en tanto que Arte, y el pintor debe atravesar esa visión, en la ascesis que le llevará a la invención, y a la pintura misma. Aún cuando adopte otros oficios, es decir la poesía, y en caso de Dalí, el cine mismo.

La Noche Toledana, también es una gran metáfora. Tan bonita, qué tontería la de Aristóteles o quién fuese, de haber distiguado las metáforas de las alegorías, lo que cuenta es la música, que atraviesa por igual a los tres genios, y más de cerca al que se dedica a escribir. Porque la música, el folklor,

flamenco o sufismo o de donde venga, es la que lee las palabras, siempre.

No sé, escribo esto después de pintar, una extraña pintura de final de la mañana, cuando mi horario ha sido hasta ahora nocturno para el óleo, a no ser que las citas para los retratos fueran diurnas, en general los cuadros (éste es un medio formato generoso, pero he pintado frenéticamente durante varios años formatos de metro y medio, lo cual en las dificultades que siempre he atravesado es algo heroico, junto con el placer que me ha proporcionado) yo los pintaba de noche, hasta el amanecer. Hoy he venido de mañana, he estado mirando el Otón de los Straub, una película que está sacada del texto escrupuloso de Corneille, y ello me recordaba muchas cosas diferentes : por un lado Eve, que una escena que le hice me dijo con humor, a pesar de que fue un momento de verdadera gravedad, que yo había estado haciendo "du

Corneille". Pero interfiere una conversación en estos días de exposición de su fotografía reciente, en el 19 de la rue du Pont Louis Philippe, espacio dedicado a los artistas por el denostado y moribundo Partido Comunista. Una señora se nos vino diciendo que era pintora y echando pestes contra el Salón Edipo, un salón, a la manera de los salones de las grandes damas de los siglos XVIII y XIX, en este caso consagrado a la literatura psicoanalítica y a la pintura, que se abre en el salón propiamente dicho, amplio y elegante, sin excesos, tampoco, de Delia Kohen, psicoanalista y una mujer que admiro. Ni que decir que sus sarcasmos, formulados como acertijos psicoanalistas, como decir que el salón de Delia era "el síntoma de Delia" (su marido remitía a la "topología", queriendo decir que se trataba de un error en la puesta en escena de los cuadros expuestos, y otros muebles del salón, respecto a la mesa de los aperitivos y la orientación de las sillas...), me trajeron a la

memoria la coincidencia con un capítulo de un libro de otro amigo, el filósofo Ignacio Gómez de Liaño, su obra de anotaciones numeradas, y agrupadas por tema, su "tractatus" como quien dice su "Ética (Spinoza)" pero que para él pretende quizá ser su Teatro de la Memoria (Bruno, Giulio Camillo, Dalí), y que se titula Iluminaciones Filosóficas. Pues me queda sonando que justamente el capítulo en el que se complementan sus reflexiones sobre el Yo, se llama El Salón de Delia. Y no transparece nunca que se hable del Salón Edipo, hasta el punto de que dudo mucho que se trate del mismo salón...

En fin, en ese sentido he pintado un cuadro muy daliniano, y al mismo tiempo un poco dadaísta, un poco gamberro, como el de una pintada o un cómic salvaje realizado por un adolescente, en el que vuelvo sobre la visión que tenía de ese salón.

Para seguir el hilo he leído a Quevedo en el autobús, creo que he dejado la ínfula o como se llame en un cierto punto: un confuso y poco claro poema medio sacro, medio satírico (inaudito, si descartamos el ya citado de Jáuregui, de momento), por el que parece oponerse a la promoción de Santa Teresa de Ávila a patrona de España. Eso debiera volverme antipático a Quevedo, nuevamente, como ya lo hacían sus ataques conocidísimos (desde el "hombre a una nariz pegado" que nos enseñaban de memoria en el colegio) a alguien tan interesante como Góngora. Pero tengo el propósito de detenerme un poco en el uso de la metáfora en ese tema de alta tensión, en el que la escritura de Quevedo no puede ser sino también altamente violenta.

De otro lado he querido retomar las improvisaciones de traducción sobre los poemas sufíes en inglés comentados por Annemarie Schimmel.

Llevo tiempo también sacando ideas de las Ilumaciones de la Meca de Ibn Arabi, pero el momento aún no es propicio para escribir sobre ello.

Los jóvenes de la marginalidad mayoritaria son todos melomanos, la intensidad de sus vidas esta en la música.

Los fúnebres abuelos están queriendo condenar toda la familia de su primogenitura.

es como la zarpa de la hidra familiar  
que me pesa sobre los hombros  
es el mar desfigurando los castillos  
es el Tiempo agazapado en el pecho

Estoy muy colgado por una malagueña  
dormimos en el hotel y en el hotel pasamos  
casi todo el tiempo

cosa excepcional la visita al CAC  
ella es escritora, con una vida quijotesca y  
picante  
que contar en un montón de novelas

efectivamente he pintado acuarela y  
dibujado  
entre el total de días que hemos pasado  
juntos  
la producción no es mucha, pero tiene caché  
ella dice « dame un buche de tu café »

todo es posible para el músico  
los aullidos del artesano de la luna  
la bebida de humo que me he dado en el  
tiempo  
en el tiempo de nuestra union  
nuestra union que espero madrugar para ir  
con mis dos maletas

LA UNICA ACCION QUE ME INSCRIBE EN EL  
TIEMPO

MANUEL MONTERO

La única acción que me inscribe en el Tiempo es a la vez el impulso erótico de unirme a Margarita y por lo que respecta al tiempo en tanto que Historia, mi colaboración con la Revue Littéraire de Léo Scheer; encontrar el pulso rítmico de la prosodia y el interés del relato vendrá dado por la inscripción en un segmento escrito en puro presente, garantía de un discurso similar a si mismo y artístico, reconocible, legible; suscitemos, pues, interés.

La única acción que me inscribe en el Tiempo es el coito, el beso, pintar pero a la vez cuando ya se han dado los primeros es este texto a medio tiempo, es el ensayo sobre Franz Bardon.

Parece que juega el Malaga  
no lograba comprender la razon de tantos gritos, no  
suelen pasar manifestaciones por los barrios que rodean  
a la Rosaleda  
cuando a las personas les cambia la cara, como lo  
explicas tu eso ? sumido en el tufo (pelo y humo al  
mismo tiempo, y también hedor o ambiente de fritanga)  
a veces veo caras distintas, masculinas o femeninas,  
sobre mi persona amada, estoy muy perdido

- Does she still remember times like these ? Tangerine,  
Tangerine

Ya ven como puede arrancar un Ray Loriga, pero del  
Albaicin, tomándonos el tiempo. Qué horror mirar la  
literatura que venia dictada por la agencia literaria de la  
amiga madrileña de mi tía Isabel. Yo quería escapar a  
eso aunque la vanguardia me llevase a los mas físicos de

los riesgos psíquicos y políticos. Me he encontrado viviendo una década en París. Una parte del tiempo prosperando ligeramente, con la sensación de estar a punto de despegar hacia un éxito solido y voluptuoso, y mas tarde de pronto fuera de onda, cada vez mas fuera de onda. Todo muy filosóficamente anotado en mis ensayos, aforismos y diarios íntimos. Pero cada vez mas en francés y relativamente estabilizado por un reconocimiento en parte cada vez mas imaginario. Penalizado severamente a cada error flagrante, que por masoquismo quizás yo ponía en evidencia. Puesto en el mismo saco que los machistas arabes. En fin, ya ven, con talento supuesto pero cada vez mas desastroso. Me volvía clochard en cuanto pasaba mas de una semana en el taller.

Me volvía clochard también con Joséphine, de la que solo he hablado en textos en francés. Habia escrito en español una reseña de su obra de teatro escatológica y erótica pero en cuidadoso verso precioso, una bella actuación, por cierto, pero con uno o dos espectadores en cada función, cuando la presentaba en el Festival de Avignon. Piensen ustedes que aparte de las dos chicas en recepción del teatro, había incluso una chica encargada del sonido, para unos efectos sonoros que Joséphine y yo habíamos preparado durante el verano anterior. Una obra en la semi-oscuridad. Pero la reseña en español es una de las cosas que Joséphine ha hecho saltar por una simple carta de denuncia según me ha comunicado google. También desaparece mi cuenta yutub con

doscientos vídeos, mi cuenta profesional pagada en vimeo, mis pistas sonoras en las que ella interviene. Me consta por su propio testimonio su costumbre de escribir a los amigos de la persona a la que quiere hundir, cartas muy estudiadas que bastan para borrar y bloquearme. Posiblemente ha distribuido un dossier de documentos. Una de esas esculturas de barro representando sirenas griegas que Freud estudio, y que tienen en el mismo sitio la cara y el « cunnus », la vulva, sexo y rostro coinciden en Joséphine, tal es el espanto de su chorro de voz de sirena de la policía. Es normal que yo terminase volviéndome clochard, completamente ido al no saber si estaba en una relación de pareja o bien estaban jugando conmigo las fuerzas oscuras de la mafia que rodea a la prostitución. La angustia compulsiva es fatal y quiero mantener alejado ese mal rollo de mi actual relación con Margarita, que también ha sido actriz, en una película japonesa, con un pequeño papel altamente erótico en el que ella doblo a la actriz principal en una aterciopelada secuencia de sexo y su rostro es mil veces mas bello en el prolongado climax que la propia actriz principal hubiera fracasado sin ella sin su orgasmo a través del tiempo, conmigo, que me descoyunto la pelvis de tanto que le entro, convencido de que ya cometo hernia inguinal, de que me romperé por ella, la actriz diosita de este día tardío de mi vida, Margarita.

Mi actual trabajo intelectual, que me dispensa de muchas tareas domésticas, es dejar la mente en blanco,

pensar en nada, pensar siempre en lo mismo, escuchar las mismas canciones, escuchar mis propias grabaciones al mismo tiempo, entremezcladas, dibujar, leer el Decameron en italiano, releyendo varias veces cada párrafo. Finalmente desistir de trabajar a corto plazo acerca de la literatura italiana.

Aunque pienso lo impresionante que sería si fuese cierto el dispositivo del Decameron, un libro enorme redactado en equipo en diez días con jugosas historias y una edición de lujo que estaba pensada para perdurar.

Le digo a Margarita que quiero escribir en la tonalidad esotérica o fantástica de Gerard de Nerval, hago la apología del romanticismo obrero de la Comuna de París. Explico que Gerard de Nerval es leído por los hippies franceses y que se ahorco, pero que no pretendo tomar ejemplo en todo, todo, todo. El stress es malo, pero como llegar a sacar algo bello de un estado en el que la primera que se va es la belleza, o la posibilidad de disfrutar con ella. El stress debió matar a Gerard de Nerval, seamos cautos.

A propósito de su participación en la película japonesa le pregunto a Margarita si su nombre aparece en inglés o en alguno de los alfabetos del Japon y ella me responde que su nombre aparece en chino directamente, sin traducción inglesa. Le digo de nuevo que soy su fan y que no sé qué mas hacer con la calentura. Que para mi ella es todo lo que se debe decir en un mantra. Nuestro

grifon ovejero, ya de avanzada edad, nos ha sugerido la fundacion de un museo de la orina en el barrio de \*\*\*\*. El que toca la trompeta de plastico (elefante, en el poema de Kalidasa citado, ya que se trata de una traduccion performativa) soy yo, quiero decir, pero no hubiera sido sonido musical sin las instrucciones de R\*\* (contrecube) y sus percusiones y sonidos simultaneos. Es decir no hice musica sino que hice el elefante en celo que era lo que mejor me salía.

[27/02/2015 16:05:29] Manuel Montero:  
Estoy desfondado por las plenitudes  
extrañas del amor, debo venirme a skype,  
poner un blues y escribir aquí porque el  
resto de sistemas no me contemplan la  
palabra congo (entendamonos, creía yo que  
la palabra aparecería, la bella etnia que sigue  
a palabra es producto en este caso concreto  
de la creatividad del programa skype,  
gracias)

[27/02/2015 16:08:15] Manuel Montero:  
Llamémoslo pubis, el pubis verdadero, el de  
verde matojo de hierba, el canon pagano de  
la India, la Bauvo de Goethe y Devereux, la  
fina lana de pelo negro, en la hembra de

Malaga

[27/02/2015 16:11:25] Manuel Montero:

Anduve preocupado, en el viento, en el episódico lento lamento lamiendo la mente, buscando la hora, aspaventoso conmigo mismo, refunfuñado.

J'aime un peu, tout à fait, mais je leur trouve (avec le même visage toutes) un air de bouteille de vin, quoi, alors, non ? enfin - la vaache !!!

lo que ha hech ese malvado de pintor en ese cuadro simplista, travajado en decalco sobre una foto de top modelss es sequestrar la mirada, el alma, en burdas botellas de vino acrilico, que es lo que he hecho yo en el barrio de las flores como un hechizero del Arte cuando he pintado en una gran tela sobre el suelo del cuarto mas grande el retrato de Margarita Bokusu Mina, semidesnuda, agazapada en el sofa la mirada perdida

Pero el acrilico es el unico medio que permite realizar la Obra de Arte en el tiempo record de media hora, que los adeptos de Pintura saben del orden de lo que Lacan, y después Panero, llamaron Imposible

He utilizado la paleta de Apeles a mi manera que es la misma que la de Apeles en mi opinion como bolver sobre el trazo ? como evitar lo que ya se ha evitado ?

que le Désir soit différent de la Jouissance  
qu'au régime des moeurs ... sotp

Hellow

¿Ça va? ¿puede leer su tesis?

Perdona si te chasquido

Sigo en Málaga

Estoy tratando de contactar a museos y galerías  
ver si consigo algo

Vivo como un gitano en un barrio gitano

Las Flores

y veo cómo formas de pobres caen en la  
presunción de ilegalidad colectiva

Este es el mecanismo que ha justificado el  
exterminio de los españoles de 1936

en esta renovada por el suicidio de la pobre neo,  
que son acosadas al mismo tiempo que desalojar  
(clase media ex)

las cifras son abrumadoras

Pero pasó en silencio

las de 1936 y la corriente

He venido a instalarme por tiempo indefinido en  
Malaga, en un barrio modesto, con la escritora  
Margarita Bokusu Mina (Patricia) y en el taller  
recién estrenado empiezo por hacer de nuevo la  
mano con acrílico (verán en los enlaces alguno  
realizado en papel kraft como hice ya en el periodo

2002-2004) sobre tela. Mi intencion es trabajar en Malaga al menos

No tenia ya por costumbre el acrilico y no renuncio al oleo como tampoco renuncio a mi taller parisino situado en el 11 impasse des souhaits, del XXe Arrondissement. Dispongo de un taller en Granada, donde esta almacenado un stock importante de pintura (oleo sobre tabla y sobre tela 80 Figura, encaustica y técnica mixta) y obra en papel.

Voy a intentar adjuntar el maximo de informacion visual posible, sepan que mis formatos son casi siempre grandes, incluso en papel (serie de dibujos 150 x 150 cm). Dispongo no obstante de obra de formato mas modesto cuando se trata de papel (tinta china con médium, lapiz, pastel poudreux)

Adjunto los retratos y desnudos mas recientes en jpg

Se han publicado varios libros mios o sobre mi pintura.

ya después del susto

de la mano quemada

con pintura guarreada

como torcuato tasso con su hermana

que él estaba loco y la volvió loca

mira amor le he puesto esta nota a Benita ;  
Querida Benita, pensando en que tengo que  
diversificar las vías de salida para mi pintura, se  
me ha ocurrido que mejor me trago el escrupulo  
de pagar esa cuota que habia, aunque si me  
puedes hacer una reduccion siempre me vendra  
mejor

y siempre puedes pasar por casa a ver obra  
estamos en el barrio de las flores calle \*\*\* n° \*  
piso \*\*

el teléfono de mi novia es \*\*\* \*\*\* \*\*\*

yo creo que como las mujeres sois mas  
practicas y yo tengo tan poca retentiva y tan  
mala memoria para las cifras y los nombres lo  
mismo podéis hablar ella y tu para lo que pueda  
haber de obra a vender, ella tiene prioridad  
como marchante mia por ser mi pareja, pero si  
surge una expo colectiva pues no creo que (una  
vez que la cuota ya esta) haya problema en  
quedar para ver obra, hablar tranquilamente con  
un café por aqui por el barrio o en casa o donde  
sea

Estimada Tecla Lumbreras le envio por mensaje privado este album que usted puede compartir si le apetece y se le ocurre la manera y el contexto (teniendo un poco en cuenta nuestro estado "de Necesidad" como veiamos esta maniana por el rey de oros central, echandonos Margarita Bokusu Mina y yo una cruz celta de tarot de marsella )

Espero que le guste y poder presentarme si le apetece que tomemos los tres (o los que seamos) un café aqui en el barrio de las flores o bien donde a usted le parezca, un saludo

KOOL

eres frances o español?

mira, yo soy andaluz de padre castellano pero tengo familia de emigrantes, resumiendo

OK

perro andaluz

qué película, es lo mas puro del cine

jajaja

sobre esos tres (lorca dali bunuel) tiene Carlos Saura una película graciosisima que nadie supo entender cuando salio

yo amo a dali quiero ser su heredero

los lorquianos estaban enfadados, los dalinianos ni se enteraron y los bunuelescos se callaron cobardemente

pues si quieres ser su heredero el oraculo es el resumen que te he hecho de la película

que estoy practicando geomancia

estudio libros un poco gitanos yo ultimamente (aunque vengo de proyectos de tesis etc)

el oráculo

eso me gusta

lo copias y lo pegas donde quieras

jaja

si no soy tan lacra

jo que te deseo lo mejor, que ando muy emocional (creo que me quedé pillado con lo tuyo que escuché)

que te parecio

no se aparecio ninguna hija de Salomon pero podria ser...

aja no capto

perdona, te dije que me quedé pillado

estoy haciendo figuras geomanticas con granos de café

es la primera vez que lo hago

wo

y despues los mueles y los tomas

yo me desayuno un botellon de vino

y luego soy lector de

y escucho igg y pop

qué gracia, nada te dejo que estoy nno lo entiendo

JHAAHAHJAHA

me gusta mucho

usted esta loco

si pero clasiqco

buena guitarra buen ruido

donde vive?

en Paris

harto movimiento me imagino

yo qeria ir pero me tuvieron preso

como ?

fui a londres y me deportaron

yo soy de sudamerica

ya

mi ex también

pretendia recorrer europa

la de Espana

bueno

pues con mas razon

el oraculo

copielo y pegelo donde quiera

dali is dead

soné que tomaba un café con él en Granada

y que te decia

or que le decias

hay algo mas importante a anotar

es la figura geomantica de la pérdida (ammissio)

que se parece al canon de leonardo da vinci y esta regida por venus

yes

VENUS

bueno pues la leccion a extraer del oraculo sobre la peli de Saura es :

ammissio tiene una lectura mayor, ddandole la vuelta que es acquissitio

la ganancia pero en un sentido espiritual casi fijo es como ver el cuerpo desde la cabeza tumbado

experiencia extracorporal

eh no

es la posicion tumbada

es una negacion del trabajo en el sentido anarquista de la busqueda personal

mm

y de que sirve

es el arte adivinatorio o arte de oraculos

a los adivinadores me los paso por el orto

a los oraculos no

exactamente el oraculo puede ser un dibujo qu e tu hagas o  
escribir esas tres figuras lorca dali bunuel

tu crees qe las premoniciones

no qué va

vienen desde uno mismo]?

hacen falta imagenes mentales eficaces

por lo menos para los artistas

un poco iluminados si que somos

el payaso es el gran artista

yes

el maldito patino

basilio martin patino ??

si

y bob patino tambien

...

[.Freijo](#)

Inicio de la conversación por chat  
Hace aproximadamente una hora

dios que fuerte . .lo siento por ella que haya pasado por una familia asi . . no puedo creer como pueden esterilizarla siin su consentiumiewnto eso es una tortura ., .una agresion horrible

bueno mira las fechas

es 92 - 95

pero quiza todavia hacen eso

yo es la primera vez que lo escucho

eso debio pasarle en los ochenta, era mayor que yo

por que en general lo que no se hacia eraa abortar

alo mejor fue algo asi .. y las consecuencias fuero in esas

vamos que todas las que se qauedaban embaarazadas lo  
tenian sin rechistar

abortar y esterilizar para que no se repita me parece que es lo  
que le hicieron

dios .. . q horreur

salvajismo fundamentalista

pero mira no sé seguro todo eso hace mucho anos

es que lo estaba escuchando y me quede shock

espero que su hermano cura no me haga un proceso por la

cancion

ahora ya entiendo tu obra .. es un diario emocional grabado y dibujado

no precisamente un diarioa lo mejor un blok de notas

pues si creo que Maurizio Catelano dice eso (pero no miro lo que hace)

por que el orden no es exacto es emocional

mira depende como venga

me gusta cattellan siempre me gusto pero te puede cansar facilmente

como oppie

ah

por el abuso iconográfico de su propia imagen

aun asi lo prefiero antes que otros como Mc carthy

eso es para los que van a los museos

yo dejé de hacerlo

estoy muy clochardizado

jajajajaja

me gusta por que me costó entenderlos

a mi me gustaron

cuando es todo muy fácil tiene menos sabor

son de la época en que si iba

si lee usted los dos o tres primeros libros de julia kristeva  
tiene mi dogma estético

al principio no sabia lo que querías expresare

julia kristeva . .no la he escuchado nunca . .

he he pues es French Theory

ya veo ya .- .interesante ..

semiótica me suena mucho más

semeiòtika me suena mucho mas

voy a empezar por el segundo

lea el que tiene el titulo en griego

Sèmeiòtikè . .gracias

me suena mucho . .en alguna conferencia o algo

para mi todas esas lecturas tan marcantes son casi un bagaje fisiologico

ya lo encuentre en español en google books .. lo que pasa es que hoy ya estoy cansado para leer filosofía, el sol es agotador .. y yo no lo tomo pero el rato que estoy fuera .. pero lo descargaré y mañana por la mañana con el café

ah no si no corre prisa, eso puede ser todo un proyecto de vida, como cualquier libro

ademas la filosofía hay que leerla despacio y casi siempre volver a leer lo que acababas de leer

asi me pasaba a mi, incluso cambié mi manera de vivir para poder entender la filosofia, yo tengo una historia algo similar a la de Angustias

con periodos tranquilos no todo es malditismo pero es largo

con periodos tranquilos, no todo es marabismo, pero es largo de contar

bueno todos tenemos épocas para todo

lo importante es superarlas y poder disfrutar el camino, no padecerlo

pero cuando superas una viene otra que nunca habias visto, volviendose un círculo vicioso que no deja concentrarte con la misma intensidad

hay un par de cosas en ese libro de Kristeva, la escritura "paragramática" que es una consecuencia de la primera, lo dialogico

y luego la idea de novela tan original

parapragmática . .

algo asi como la escritura no consciente o automatica?

o justo lo contrario

no en absoluto

es la escritura que permite suspender la interpretacion de manera que se dificulta la censura

1

aunque la censura a veces es lo unico que hay en los libros

ahhhh

como tu voz con la música que en momentos es inteligible?

mire yo me expreso cada vez mas como los gitanos de mi  
barrio el Albaicin

los gitanos tienen mucha expresion, algunos

lo leera mejjor escrito en Kristeva

camarón por ejemplo

lo que estoy leyendo es un libro de poesia y jazz

la senda del extrañamiento de javier diaz lopez

por lo de Slotterdijk ?

Extranamiento del Mundo

no no por quye lo empece a leer . .lo habia comprado hace  
tiempo y no lo habia empezado

no hombre

digo

que

el titulo del uno es por el titulo del otro

no me extranaria si es de jazz

<http://www.que.es/cultura/201111270008-paseo-senda-extranamiento-dmon.html>

[UN PASEO POR LA SENDA DEL EXTRAÑAMIENTO - Qué.es](http://www.que.es/cultura/201111270008-paseo-senda-extranamiento-dmon.html)

[www.que.es](http://www.que.es/cultura/201111270008-paseo-senda-extranamiento-dmon.html)

<http://www.eldiariomontanes.es/v/20111127/cultura/literatura/paseo-senda-extranamiento-20111127.html>

te va a redirigir a esa

vale vale he visto erratas y me hago una idea

y yo acabo de empezar a leerlo

pero no pinta mal

y digo poesia por que donde voy es como un capítulo que te prepara para poesia de tzara por ejemplo

aha

bueno ya te dire si es bueno o no

pues bien, debe ser un buen libro, los hay, yo tengo montones

y me paso leyendo y escribiendo mas que pintando

si no fuera por facebook que engancha

yo antes maspero con la lesion de cervicales . me canso por la postura

asi que he estado un poco más en facebook ..

necesito un atril portatil . jejejej

sin querer subes los hombros yu yop debo tenerlos hacia abajo o la lesion vuelve

ademas mi fisioterapeuta está de vacaciones, y hasta el 21 no

me ha dado cita .. luego acabo tomando analgésicos ,, y así llevo unos meses . .pero imagino que mas tarde que temprano se irá

jopé todo eso usted debería escribirlo !!

es lo que hago yo

manuel te dejo que voy a cenar ha sido un placer conversar contigo,

gracias

gracias a ti por el dato de semiótica

mentalmente lo confundo con semántica .. y es semiótica . . eso es producto del cansancio

son tratados eh no ensayos

ciao ..

# **FIN DE LA NOVELA**

## **VISUAL « ESPAÑOLADA VERDE CON SANTOS OLEOS » DE MANUEL MONTERO**